Người đàn bà đứng sau rèm cửa
2015-06-17 01:00
Tác giả:
Có thể nói đối với hai anh em chúng tôi, cuộc đời của Mẹ là đau khổ nhất. Ngày hôm nay, tuy chúng tôi đã trưởng thành nhưng mỗi lần có dịp ôn lại quá khứ về Mẹ, chúng tôi đều rơi nước mắt cho tình yêu của cô gái quê ngây thơ.
Câu chuyện xảy ra tại vùng Long An thuộc miền Tây Nam Bộ. Thời kì còn tồn tại địa chủ thì bên ông bà ngoại tôi làm tá điền cho gia đình ông bà phú hộ Long. Tài sản của họ giàu có vô cùng. Ngoài cả trăm mẫu ruộng tích tụ từ mấy đời, họ còn có nhiều dãy nhà nguy nga, đẹp đẽ. Ông bà phú hộ Long chỉ có cậu cả Hào là trưởng nam, còn lại ba đứa con sau đều là gái. Bởi vậy cậu Hào là “báu vật” của gia đình. Cậu muốn gì được nấy, ăn chơi tuy không nổi tiếng như Hắc, Bạch công tử nhưng tại vùng Long An không ai là không biết tiếng tăm.
Nói về gia đình bên mẹ tôi thì mẹ tôi là con lớn, sau mẹ còn có hai người cậu và dì út . Ông bà ngoại tôi thời ấy gốc gác người địa phương, là tá điền thuộc loại giỏi của ông bà phú hộ nên được ông bà ấy tín nhiệm giao cho một chức trách như “tổ trưởng” một khu vực đồng ruộng mà dân gian hay gọi là “ông cai” .
Ở vùng nông thôn nghèo nàn lam lũ nhưng trời ban cho mẹ tôi có nhan sắc nhất vùng. Đây không phải là hạnh phúc mà là khởi đầu cho những bi kịch của cô gái vừa tuổi trăng rằm.

Mẹ tôi đã lọt vào mắt xanh của cậu cả Hào, cậu nhất quyết đòi ông bà phú hộ phải cưới cho được mẹ tôi.
Và dĩ nhiên, nào ai tôi dám lại cái đám cưới ấy. Khi miếng ăn còn phụ thuộc vào việc cho thuê ruộng của “sui gia tương lai”. Đã thế, ông ngoại tôi cũng đã phải nhờ cậy ông phú hộ Long khi hai cậu tôi suýt phải đi lính. Tiếng nói của ông phú đã giúp cho hai cậu thoát khỏi kiếp đi lính.
Và một đám cưới trọng thể với đầy đủ nghi lễ truyền thống nhà giàu đã diễn ra. Bao nhiêu người trầm trồ về đám cưới to, đám cưới đẹp. Họ ao ước được như mẹ tôi, là “may mắn về làm dâu” nhà giàu. Thế nhưng có ai biết được rằng tim bà đầy nước mắt. Bởi vì người bà yêu say đắm là anh Tân, một thanh niên thuộc loại lực điền, vừa dễ thương vừa giỏi việc đồng áng. Họ yêu nhau suốt ba năm nhưng vì lễ giáo vẫn trong sự giữ gìn,tôn trọng lẫn nhau. Trước ngày diễn ra đám cưới, anh Tân gặp mẹ tôi đề nghị cùng bỏ trốn để xây dựng tương lai.
Nhưng mẹ tôi gạt nước mắt từ chối.
Sau khi mẹ tôi trở thành dâu trưởng của nhà ông bà nội tôi, mẹ tôi chỉ như một món ăn lạ trên mâm cơm ê hề thức ăn của ba tôi. Có vợ rồi, ba tôi vẫn phong lưu với đầy đủ cờ bạc, trai gái. Riêng mẹ tôi dù người ở trong nhà một tiếng gọi là “mợ hai” nhưng chẳng quyền hành gì. Suốt ngày bà chỉ dám đứng phía sau rèm cửa phòng khách hoặc phòng trong để chờ xem ông bà nội tôi có sai bảo gì không. Mẹ tôi không được giao bất kỳ công việc gì cụ thề, chẳng khác chi một đứa đầy tớ gái trong nhà.
Câu chuyện yêu đương ngày xưa giữa bác Tân và mẹ tôi rồi cũng đến tai ông bà nội tôi. Để gọi là “gìn giữ gia phong”, ông bà tôi đã đuổi tất cả nhà bác Tân ra khỏi địa phận đất đai với hai bàn tay trắng. Mẹ bác uất ức, lên cơn đau tim rồi mất ngay sau đó, còn lại Bác Tân đưa người cha đi biệt xứ từ ấy.
Khi tôi ra đời, với tư cách đứa cháu trai đích tôn thì ông bà nội có nương tay hơn với mẹ tôi, tuy nhiên mẹ tôi vẫn chỉ là “chiếc bóng sau rèm cửa”, không quyền hành, không có tiếng nói tham gia bất cứ việc gì lớn nhỏ.
Rồi lần lượt thằng em trai thứ hai của tôi ra đời thì bắt đầu thời kỳ suy thoái của chế độ địa chủ - tá điền. Quen ăn chơi đến núi cũng lở nên gia đình ông bà nội tôi dần dần rơi vào bế tắc. Đau buồn trước thời thế thay đổi, ông bà nội tôi lần lượt qua đời. Số cơ ngơi, tài sản trao cho bố tôi - cậu cả Hào.
Sồ tiền ấy chẳng vào tay bố tôi, chẳng khác nào gió vào nhà trống. Vốn bản tính ham chơi ham ăn chứ chẳng lo lắng hay biết cách biết việc làm ăn, bố tôi chẳng biết thể làm gì để thay đổi cuộc sống gia đình. Sau cùng, bố tôi chia số tài sản thành bốn phần cho cả ba người cô để mỗi người tự lo cho cuộc sống của riêng mình.
Mẹ tôi, từ một người đàn bà luôn đứng sau rèm của chờ đợi sai bảo cũng phải trở nên táo bạo, lam lũ để lo toan cho gia đình.

Đất nước hòa bình, nhiều thay đổ, đây thực sự là lúc mẹ tôi, từ một người phụ nữ hai mươi năm ở phía sau rèm cửa, nay ra ngoài cuộc sống bươn chải. Mẹ phải rất cố gắng để nuôi một ông chồng đang thất nghiệp cùng hai cậu con trai đã trưởng thành. Trong bức tranh ảm đạm của gia đình tôi khi ấy thì bác Tân chợt xuất hiện. Người mà mẹ tôi trước đây hằng yêu thương bằng tất cả rung động của tình yêu đầu đời nay trở về bằng xương bằng thịt. Thậm chì bác ấy rất thành đạt, là một người kinh doanh nông sản giỏi ở Sài thành. Bác nghe người ta kể về thân phận của mẹ tôi nên nay về thăm. Ngoài số tiền Bác kín đáo đưa mẹ tôi mua một chiếc xe ôm để cho bố tôi có việc hằng ngày, bác Tân còn đưa chúng tôi lên thành phố làm việc trong cơ sở kinh doanh của Bác ấy.
Bây giờ khi tôi viết những dòng này thì hai anh em chúng tôi đã lập gia đình hạnh phúc. Chúng tôi muốn đưa mẹ tôi lên thành phố sống nhưng bà từ chối. Bà muốn ở lại quê để chăm sóc mồ mả ông bà nội ngoại và cả phần mộ của bố tôi nữa.
Tôi biết bà còn gắn bó với những kỷ niệm của một thời luôn đứng phía sau rèm. Nó tuy đau khổ nhưng đã là một phần của cuộc đời mẹ. Những điều thân thuộc ấy vẫn luôn in đậm trong tâm trí mẹ và chưa một lần oán trách.
Bác Tân bây giờ là chủ tịch một công ty kinh doanh lớn. Chúng tôi làm việc cùng bác, trong một chút xúc động, bao giờ bác ấy cũng kết luận một câu “Mẹ các cháu là người bác tôn trọng nhất.”
Nhưng chúng tôi tin rằng, đằng sau sự tôn trọng ấy chính là tình yêu dành cho người con gái chịu thương chịu khó suốt đời lam lũ.
Mẹ tôi, người đàn bà luôn đứng sau rèm cửa. Những ngày của tuổi thơ tôi chính là ánh mắt khép nép, hai bàn tay bé xíu bám chặt gấu áo mẹ, và len lén nhìn ra bàn chính nơi ông nội và bố tôi vẫn thường ngồi. Giờ đây, trong những cơn mơ vội vã, hình ảnh ấy vẫn hiện hữu rõ rệt như chính hình dáng hao gầy của mẹ.
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.


