Nếu em không quay về
2015-04-29 01:00
Tác giả:
blogradio.vn - Chuyện gì sẽ xảy ra nếu như em không quay trở về? Dĩ nhiên là tôi vẫn sẽ sống cuộc đời của tôi, chỉ là sẽ hơi khác biệt một chút. Mặc dù vậy, tôi không quá lo lắng về việc lại phải độc thân thêm một lần nữa, ít ra thì em cũng đã cho tôi đủ thời gian rồi.
“Em sẽ sang Ý cùng mẹ vào tuần sau, có lẽ sẽ rất lâu để quay lại, nhưng em sẽ gửi thư, nhất định…”
6 giờ tối, tôi trở về nhà và không còn thấy em, bộ đồ ngủ em mặc giờ được gấp gọn gàng ở trên bàn, phòng ăn nơi tối hôm qua chúng tôi ngồi chung giờ đây tối om không một ánh đèn, không có bất kì một món ăn nào được em để lại. Mọi thứ trong ngôi nhà này dường như trở nên hoang vắng và ngột ngạt hơn khi không có sự xuất hiện của em. Không khí như thể chát nồng, như thể các phân tử đang trôi nổi ở đó và tôi cảm thấy chúng đang vón cục lại trong cổ họng ở mỗi nhịp thở của tôi. Tôi vào phòng ngủ và bật đèn lên, hít vào lồng ngực thứ không khí nhợt nhạt của căn phòng kín. Chăn màn ở trên giường tôi đều đã được gấp gọn và trên mặt bàn có một bức thư (tôi đoán đó là của em).
Rút cuộc, trong suốt những ngày của tháng 11, sau cái đêm đông lạnh giá của tháng 10 và bức thư ngắn em gửi lại cho tôi vào ngày hôm sau, tôi vẫn chờ đợi về những điều mà em đã nói. Thời gian đầu, đó là những triết lý "Chỉ là vấn đề về khoảng cách thôi", dần dần tôi bắt đầu nghĩ đến việc hi vọng thay vì chỉ nghĩ, nhưng rồi tất cả những điều ấy cũng trở nên vỗ nghĩa, tôi nhận ra cuộc đời mình thật vô ích khi cứ ngồi không ở đây và đợi em như vậy. Và tôi đã đi cuộc đời của tôi trong vòng một tháng ngắn ngủi, tôi sống trong sự mâu thuẫn của niềm hi vọng và cố gắng trốn chạy sự hèn nhát của mình. Tuy nhiên, vào một ngày tháng 12, tôi nhận được một bức thư của em - lại là một bức thư ngắn.
Ngày bức thư đến, tôi đã đi mua sách cùng với một người bạn, lần đầu tiên sau một thời gian khá lâu, mua một ít sách ở vài hiệu sách cũ và vào rạp xem bộ phim của...Sau đấy, tôi ghé vào công viên gần nhà một mình và đi dạo. Ngay trước giờ cao điểm, tôi bắt một chiếc xe buýt đi vào nội thành và đọc quyển sách mới mua cho tới lúc về đến nhà bà cô của của tôi và ở lại đó ăn tối. Tôi về nhà lúc 10 giờ tối và nhìn thấy bức thư ngay trên tấm thảm chùi chân.
Tôi mở tủ lạnh và tự rót nước đá vào chiếc cốc thành cao của mình, rồi ngồi xuống chiếc ghế trong bếp, lấy con dao xén dọc phong bì và đọc thư. Em viết: "Nếu như mọi chuyện kết thúc suôn sẻ, có lẽ em sẽ về vào khoảng tháng 5, em không hứa chắc về chuyện đó được, anh cũng biết mà...". Chỉ là một thông báo, tôi thậm chí không biết em đã gửi bức thư này đi từ đâu vì trên phong bì thư không ghi rõ tên người gửi, có lẽ không phải quên, em đã có cả một tháng để chuẩn bị thư này cho tôi kia mà..
Vậy là tôi vẫn một mình từ giờ đến tháng 5, có lẽ tôi cũng chẳng bận tâm chuyện đó. Chiều hôm ấy, tôi đến công viên gần nhà chạy bộ một lúc, trên đường về tôi ghé vào một tiệm cafe tử tế , có máy lạnh và đọc sách khoảng một tiếng. Về tới nhà trong lúc chuẩn bị bữa tối, tôi đã nghe hết hai đĩa nhạc của Moden Talking. Và sau khi đã chắc rằng bụng mình không thể chưa thêm bất cư thứ gì nữa, tôi uống nốt ngụm bia cuối cùng rồi vứt vỏ lon vào thùng rác. Tôi vào phòng khách và mở lại đĩa nhạc Moden Talking đầu tiên tôi đã nghe "Đó là thứ âm nhac kì lạ nhất mà em từng nghe" tôi vừa suy nghĩ về câu nói đó và đồng thời gắn ghép hình ảnh em vào trong, cố để hiểu những cảm xúc kì lạ của mình vào lúc này.
Thành phố đón những ngày đầu năm bằng những cơn mưa rả rích, ẩm ướt và lạnh buốt thấu xương. Đó là lúc tôi nhận được lá thư thứ 2 của em. "Có một vài việc ở đây đã thay đổi, bọn em sẽ đi du lịch ít ngày tại một hòn đảo ở Hy Lạp. Một người bạn của dượng em có một biệt thự trên đảo và đã mời cả gia đình em về đấy bao lâu cũng được. Em chắc là mình đã bắt đầu quên được cảm giác thiếu vắng anh, vì vậy em sẽ ở lại lâu một chút, vậy nhé!".
Sự thật là tôi vẫn sẽ hi vọng rằng em chỉ đang quá mải mê với công việc hay tận hưởng những ngày mát mẻ ở bãi biển mà quên mất tôi. Tuy nhiên bức thư cuối cùng sau đó của em lại đưa tôi đến một sự nhận thức khác: "Em tin là mình đang được hạnh phúc ở đây..." Tôi biết mình đang nghĩ gì, tôi đang hi vọng điều gì ở em, nhưng tôi cũng hiểu, mọi thứ hẳn là đã được quyết định kể từ ngày em ra đi mà không để lại cho tôi bất kì một sự nhận biết nào về sự tồn tại của tôi trong tâm trí em. Em đã quyết định rồi, tôi chẳng là gì trong cuộc sống của em cả.
Tôi lại đi bộ một vòng trong công viên trước khi ghé vào quán rượu gần nhà và gọi một suất. Tôi nhanh chóng uống cạn cốc đầu tiên và rót thêm mấy lần nữa, nhắm mắt lại hình ảnh em chợt hiện về trong tâm trí tôi. Bàn bên cạch bốn cậu sinh viên đang uống bia, cười đùa vui vẻ. Một bài hát của Bruno Mars và nhóm New đang được trình diễn. Tôi thậm chí có thể ngửi thấy mùi bánh pizza nướng, thật kì lạ..
Thời trẻ của mình đã trôi qua khi nào vậy? - Tôi nghĩ - Nó đã trôi qua thật rồi sao? Dường như chỉ mới hôm qua thôi tôi vẫn còn là một đứa trẻ mới lớn. Chỉ mới mấy năm thôi. Và giờ thì, tôi ngồi đây, trong một cái vòng khép kín, quay bánh xe của mình và không biết rồi mình sẽ lại đi đâu. Thật tệ hại khi nghĩ đến điều đó. - Chuyện gì sẽ xảy ra nếu như em không quay trở về?
Dĩ nhiên là tôi vẫn sẽ sống cuộc đời của tôi, chỉ là sẽ hơi khác biệt một chút. Mặc dù vậy, tôi không quá lo lắng về việc lại phải độc thân thêm một lần nữa, ít ra thì em cũng đã cho tôi đủ thời gian rồi.
© Nguyễn Huyền – blogradio.vn
Bài tham dự cuộc thi viết “Độc thân không cô đơn”. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận và chia sẻ link bài viết này lên các mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc. Bạn cũng có thể chia sẻ lại link bài viết này từ fanpage BlogViet Vietnamnet
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
