blogradio.vn - Mùa hè chính là những ký ức không thể diễn tả được bằng lời như thế, mãi vẫn ở đó, trong kí ức, năm tháng chảy trôi vẫn không phai mờ, là nơi tưới tắm cho tâm hồn ta. 

***

Hè inh ỏi tiếng ve, hè nắng gắt, hè gió Lào là hè quê tôi. Có lẽ mùa hè đậm dấu ấn nhất trong đời chính là mùa hè của những ngày thơ bé, những ngày được sống bên cạnh mẹ cha nghịch ngợm rong chơi không biết mệt mỏi. Những que kem mát lành đổi từ những đôi dép nhựa đã bạc màu hay mấy món đồ cũ, những chiếc quạt mo, quạt kè được ông cẩn thận đan từ bàn tay chai sạn. Và chẳng biết từ bao giờ, tiếng ve inh ỏi kia lại là dấu hiệu nhắc nhớ về những mùa hè ngày thơ, rạo rực thương nhớ mà bồi hồi đến khó tả.

Ngày hè ấy thật vui, bởi vậy mà chỉ muốn viết về những ngày xưa ấy với sự bình yên, chân phương với những kỉ niệm dịu êm mà tôi mang theo bên mình đến bây giờ và cho đến mãi về sau. Chắc hẳn tuổi thơ của ai cũng vậy, dù ít dù nhiều đều mang niềm vui nhưng cũng không ít nỗi buồn. Dẫu vậy, khi chúng ta lớn lên và hiểu rõ hơn về cuộc đời, ta sẽ học được cách bình thản quên đi những kí ức không vui và giữ lại những kỉ niệm dịu dàng nhất. Để một mai, nó trở thành chỗ dựa và ủi an ta mỗi khi nắng mưa trở trời. Mong bạn đừng quên rằng mình đã từng sống giản dị, bình yên và dễ thương đến nhường nào.

Đó là những trưa hè không ngủ, chạy chơi một mình khắp vườn. Gió Lào từng đợt nối đuôi nhau ngả nghiêng cây cối, đâu biết được lại ngả nghiêng cả những mến thương một thời chăn trâu, thả diều, đuổi bắt của lũ trẻ quê. Gió càng to, diều càng lên cao và tiếng sáo lại càng hay. Tiếng sáo diều suốt những đêm ngày mùa hạ ấy đã tạo nên một khoảng trời ký ức tuổi thơ không thể xóa nhòa.

Những ngày hè nóng nực, trưa nắng không ngủ được tôi lại theo ông xuống ngõ. Dưới những tán cây im lìm như ngái ngủ lững lờ theo từng đợt gió, tiếng gió khe khẽ hòa với tiếng kể chuyện đều đều của ông. Ông đố tôi có bao nhiêu con diều, con nào có tiếng sáo hay nhất, con diều nào có tiếng kêu to nhất.

Năm tháng lặng trôi, chẳng biết từ khi nào mắt ông đã mờ. Xa xa thấy bóng người tiến lại gần ông sẽ hỏi tôi rằng ai đang tiến đến vậy. Nếu là ông bà, chú bác trong thôn thì tôi sẽ chẳng cần suy nghĩ mà trả lời ngay cho ông, nhưng nhiều khi chỉ có thể miêu tả người đó cho ông nghe cho đến khi họ tiến lại gần.

Ngày xưa, điện đóm không được tiện lợi như bây giờ. Đặc biệt là vào mùa hè, điện không đủ nên có khi cả tháng trời mất điện. Thỉnh thoảng mới được đóng điện vào buổi tối, bởi vậy mà lũ trẻ lại có lí do để tụ tập và rủ nhau chơi đủ trò không tên trên đời. Ngày đó, cứ vào hè, ông lại đan quạt kè, ông còn nhặt mo cau và làm quạt mo nữa. Lúc nào ông cũng làm một cái quạt lớn hơn cho ông và những cái quạt nhỏ hơn cho các cháu. Chiếc quạt nào cũng được ông đan rất cẩn thận và chắc chắn. Mùa hè cũng vì thế mà chẳng biết từ bao giờ đã trở nên thật trọn vẹn.

Mùa hè chính là những ký ức không thể diễn tả được bằng lời như thế, mãi vẫn ở đó, trong kí ức, năm tháng chảy trôi vẫn không phai mờ, là nơi tưới tắm cho tâm hồn ta. Đó là những ngày cho dù được ăn một que kem thôi cũng đủ để cảm thấy vui, đó còn là nỗi mong ngóng về những trưa trốn ngủ đuổi bắt chuồn chuồn với lũ bạn. Hay chỉ là những trưa hè nắng gắt, dưới bóng mát lá cọ, tiếng ve vọng với rì rào gió hát, bóng hai ông cháu trầm ngâm ngắm những đám mây trắng lững lờ trôi, nghe tiếng sáo diều mát rượi.

Đủ nắng hoa sẽ nở, đủ yêu thương trong lòng sẽ tràn ngập ấm áp. Có lẽ cuộc sống không phải là bài thơ màu hồng, nhưng mình sẽ sống một cuộc sống tràn ngập áng thơ tình đầy nắng như thế.

© Thái Ngọc Nhã - blogradio.vn

Xem thêm: Yêu Trong Dan Díu Mập Mờ