Mong được bên bà như ngày bé dại
2017-09-29 01:10
Tác giả:
Vào một tối ở nhà bà, khi con đang ngồi xếp tròn và nghĩ mông lung, con biết lí do sao mấy ngày nay con đều ở quê, một lí do mà con chưa bao giờ nghĩ đến.... Con ít khi về quê, càng lớn lại càng ít, là những ngày cuối tuần, dịp lễ tết, cả nhà mới về quê chơi với ông bà trong ngày vì công việc của bố mẹ và vì lịch học của chúng con nữa. Với con ông luôn là một hình ảnh ung dung, hiền từ, mỗi khi con về sẽ ôm con vào lòng và thủ thỉ, rằng có ai bắt nạt con không, và rồi sẽ cho con tiền ăn quà. Còn bà luôn là người ở bếp nấu nướng mọi thứ, khi con chạy xuống thì bà đuổi lên nhà ngay vì khói vì tro bếp, nên dù qua bao năm hình ảnh căn bếp cũ ấy chẳng bao giờ con quên được. Con vẫn còn nhớ mảnh vườn toàn rau của bà, với những ngày về đều có rau sạch mang theo. Không phải là người chiều chuộng con như ông, không phải là người con nhõng nhẽo đòi bánh kẹo, mấy chuyện như thế con đều quấn lấy ông mà tíu tít. Nhưng lại là người nấu từng bữa cơm, là người lo những bữa rau sạch, là người cười hiền từ trong những khoảnh khắc ấy, là người luôn ôm lấy bận rộn về mình. Để đến giờ con hiểu, khi con có một người ông tuyệt vời thì sau tất cả đều có bà ở bên.
Sắp trung thu rồi bà ạ, làng mình có hội gần trung thu mà, cuối tuần này con cũng về, rồi cả nhà lại về quê để ăn hội. Những năm tháng ấy luôn ríu rít mua quà, ăn những món ngon ngon, chơi vui cùng các em, hết ngày thì phải về... đấy cứ thế những ngày dù rất ngắn nhưng dường như lúc ấy, con không hiểu, không biết. Là những ngày rất ngắn ấy, còn ngắn hơn nữa, vì thời gian đối với con khi giờ nhìn lại, thật sự bên bà chẳng được bao.
Ngày biết tin bà bị bệnh, con thấy bố chun mũi, như cách con vẫn làm khi mắt long lanh. Rồi đến những ngày đưa bà đi khắp các viện, con và các em ở nhà trông ngóng tin. Bà chẳng bao giờ kêu đau, thi thoảng than mệt rồi để bóp chân thôi. Bố bảo bà đau lắm nhưng bà vẫn chịu được. Ngày ấy khi tự nghĩ mình đã lớn, con nghe được và hiểu câu chuyện xấu nhất có thể xảy ra, và cũng chỉ biết đến thế. Nhà trở nên ít nói hơn... Chắc chỉ trong hai tháng, cho đến tối hôm ấy, khi nhà bà rất đông, con cũng chẳng để ý được nhiều nữa, ngồi gần giường bà nhìn mơ hồ, nghĩ mông lung và rồi mọi thứ nhạt nhòa. Lúc ấy ông cũng bệnh nằm ở một phòng khác, lâu nay đã quên đi rất nhiều, không nhớ con là ai, và cũng không ai nói cho ông biết bà ốm đến thế. Lúc ấy con nghĩ sao mọi chuyện lại có thể buồn đến thế. Trĩu nặng.
Con nhìn thấy cách bố và các bác lặng lẽ giấu những giọt nước mắt. Những người đàn ông lớn trong gia đình, những người luôn bao la luôn mạnh mẽ ôm con vào lòng, ấy vậy mà con còn nhìn thấy sự nức nở trong đôi mắt. Từ năm ấy, bố lúc nào cũng là người thắp hương Giao thừa, là ngày trước tết đều lúi húi một mình trên tầng làm như đang bận dọn dẹp một điều gì ấy, để khi xuống nhà đều thấy mắt đỏ hoe. Con nhớ bà bao nhiêu lại càng thương bố bấy nhiêu. Ấy vậy mà con chẳng dám đến bên mà ôm bố một cái đâu, con nhìn và lảng tránh.
Tết năm ấy sau khi bà mất, chúng con vẫn có lì xì của bà, vì bà vẫn để dành một sấp tiền mới, ngày cầm bao lì xì vừa mừng vừa tủi. Bà một đời tần tảo, yêu thương và chăm lo cho con cháu. Bà là người phụ nữ bố con yêu nhất, là người phụ nữ con thương nhớ nhất, là người mà đến giờ con mới biết thèm sà vào lòng...
Con nhớ bà!
© Nguyễn Thu Hiền – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
