Mỗi độ tháng 8 về
2009-08-24 14:19
Tác giả:
Blog Việt
Tháng tám mùa thu, lá khơi vàng chưa nhỉ?
Tháng 8, miền Bắc vào thu rồi đấy nhỉ?
Cái lạnh của gió heo may mới chỉ khe khẽ đủ cho 1 thoáng rùng mình, bầu trời mới trong và cao xanh thêm một chút, hơi thu đã tràn vào tự lúc nào. Tối, dạo trên phố, bắt đầu cảm thấy chút nồng nàn, ngọt ngào của hoa sữa tăng dần theo mỗi độ. Hương của mùa thu trải ra trong một không gian vô tận, để muôn đời vẫn nhắc nhớ khôn nguôi. Diệp lục trượt dần đi trên lá, sắc vàng lặng lẽ thế vào đó như đã giao hẹn tự kiếp nào. Màu của mùa thu hình thành. Những hàng cốm rong bắt đầu rao ngoài ngõ, thế là nên mùi, nên vị. Đầy đủ một nhịp bước của mùa thu là khi ấy.
Không thể phai nhạt trong ký ức mỗi mùa tựu trường. Thường, sáng sớm đã dậy đi, trời nắng mà không gay gắt, thậm chí còn se se. Thu trong veo. Những gương mặt quen thuộc, hớn hở cùng nhau bước vào năm học mới. Những buổi lễ dài lê thê đã có thời khiến đám học trò bọn mình chán nản, ấy thế mà bỗng dưng bây giờ lại nhớ: "Mỗi mùa hè qua, thu tới, một năm mới lại bắt đầu,...", đã là mở bài diễn văn của cô tổng phụ trách thời cấp II suốt 4 mùa tựu trường. Chẳng bao giờ mình nghe được hết, chỉ nhớ mỗi câu đầu tiên đó thôi. Khi ấy trên vai còn có chiếc khăn quàng đỏ thắm, rồi trưởng thành đội, vào đoàn, nhưng chưa bao giờ có cảm giác thân thiết với chiếc huy hiệu đoàn bằng khăn đỏ. Tiếng trống trường... Đã bao lâu rồi không nghe lại nhỉ? Bẵng đi một thời gian thật dài, bỗng nhiên giờ thèm nghe những hồi trống thúc giục tưng bừng đến thế!
![]() |
| Ảnh minh họa: rongvang |
Hết phượng, hết bằng lăng, chỉ còn những quả bàng vàng ươm trong tán lá xanh. Bọn con trai lén bảo vệ trèo cây hái xuống, hoặc đứng từ dưới ném dép lên, đám con gái canh chừng và nhặt bàng, tíu tít chia nhau. Đã bao nhiêu bận bị mắng hay bị mắc dép trên cành, vẫn không sao chừa được. Ai từng ăn, chắc không thể nào không nhớ... Sau vị chát chát là vị ngọt đọng nơi đầu lưỡi, nhưng hơn hết, nó là vị của một thời "nhất quỷ nhì ma". Học sinh bây giờ chắc không như thế nữa... Mỗi thế hệ có một nét riêng để nhớ!
Có hôm đi học ngang qua tỉnh ủy với bạn vào buổi chiều, tình cờ gặp một khung cảnh nên thơ khi cây trút lá, ấy vậy mà hai đứa cùng thấy nao nao... Thế mới biết, giữa dòng cuộc sống bụi bặm, ồn ào, vẫn có những góc tĩnh lặng biết bao!
Những buổi tối mát mẻ đi học về, hai đứa rất thích đạp xe song song, chầm chậm qua những khu phố, để tận hưởng một không khí rất riêng. Không náo nhiệt. Không vội vã. Mọi người đi lại không còn chen chúc. Nhịp sống lắng đọng trong hương hoa sữa. Sau một ngày mệt nhoài vì học hành, thật chẳng có cách thư giãn nào tốt hơn!
![]() |
| Ảnh minh họa: isacg |
Cửa sổ phòng mình rất thoáng, trăng chiếu vào rất rõ. Vào độ gần trung thu, trăng tròn và sáng, cứ thả ánh sáng vào phòng mình trong hơi thu lành lạnh. Có tối mất điện, chị em cùng kê ghế ra hiên, đắm mình trong ánh trăng ấy, rì rầm những chuyện chẳng thể nào nhớ nổi... Lại có những đêm nằm im trong tĩnh lặng, nhìn trăng lên cao dần, cứ thả hồn như thế cho đến lúc chìm vào giấc ngủ.
Nao lòng.
Mùa thu đất Bắc không dài, đến rồi đi rất vội, nhưng đủ để gợi nhớ, gợi thương lắm chứ. Có ở nơi nào mùa thu lại mang một nét vừa sôi nổi vừa dịu dàng, lại trầm lắng, đăm đắm suy tư đến thế đâu!
Mình sống ở đây được vài mùa lá rụng, phải công nhận là những hàng cây đổ màu trông đẹp vô cùng, nhưng là vẻ đẹp của sự kiêu bạc, lạnh lùng, và mình thì lại còn chưa tìm được một cái "tình" thu đằm thắm. Có thích nhưng chưa thể nào yêu được mùa thu ở trời Âu. Thế nên mới càng nhớ, càng thương những mùa thu đậm nét duyên rất quê hương, mỗi độ tháng Tám trở về...
GE., 13.08.09
Smallish.
Gửi từ email Ms Lan Anh – mslananh99
![]() |
| Ảnh minh họa: Krister03 |
Bài cùng chủ đề mùa thu:
Tháng Tám - cho ta gần nhau hơn...
Tháng 8 ơi, mùa thu ngập ngừng gõ cửa...
Những mùa thu đi…
Những mùa sinh nhật lập thu
Rằm tháng 8
Blog Radio 1: Có phải mùa thu giấu em?
Có phải em hoàng lan Hà Nội?
Sắc thu trên cộng đồng Blog Việt
Dù bạn đang dùng dịch vụ Blog nào, Blog Việt vẫn là người bạn đồng hành cùng cộng đồng Blogger Việt. Hãy chia sẻ những bài viết và đường link blog hay bạn muốn chia sẻ tới chúng tôi như thường lệ bằng cách gửi theo mẫu sau hoặc gửi email về địa chỉ blogviet@vietnamnet.vn
Ghé thăm FaceBook của Blog Việt
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.




