Mỗi độ tháng 8 về
2009-08-24 14:19
Tác giả:
Blog Việt
Tháng tám mùa thu, lá khơi vàng chưa nhỉ?
Tháng 8, miền Bắc vào thu rồi đấy nhỉ?
Cái lạnh của gió heo may mới chỉ khe khẽ đủ cho 1 thoáng rùng mình, bầu trời mới trong và cao xanh thêm một chút, hơi thu đã tràn vào tự lúc nào. Tối, dạo trên phố, bắt đầu cảm thấy chút nồng nàn, ngọt ngào của hoa sữa tăng dần theo mỗi độ. Hương của mùa thu trải ra trong một không gian vô tận, để muôn đời vẫn nhắc nhớ khôn nguôi. Diệp lục trượt dần đi trên lá, sắc vàng lặng lẽ thế vào đó như đã giao hẹn tự kiếp nào. Màu của mùa thu hình thành. Những hàng cốm rong bắt đầu rao ngoài ngõ, thế là nên mùi, nên vị. Đầy đủ một nhịp bước của mùa thu là khi ấy.
Không thể phai nhạt trong ký ức mỗi mùa tựu trường. Thường, sáng sớm đã dậy đi, trời nắng mà không gay gắt, thậm chí còn se se. Thu trong veo. Những gương mặt quen thuộc, hớn hở cùng nhau bước vào năm học mới. Những buổi lễ dài lê thê đã có thời khiến đám học trò bọn mình chán nản, ấy thế mà bỗng dưng bây giờ lại nhớ: "Mỗi mùa hè qua, thu tới, một năm mới lại bắt đầu,...", đã là mở bài diễn văn của cô tổng phụ trách thời cấp II suốt 4 mùa tựu trường. Chẳng bao giờ mình nghe được hết, chỉ nhớ mỗi câu đầu tiên đó thôi. Khi ấy trên vai còn có chiếc khăn quàng đỏ thắm, rồi trưởng thành đội, vào đoàn, nhưng chưa bao giờ có cảm giác thân thiết với chiếc huy hiệu đoàn bằng khăn đỏ. Tiếng trống trường... Đã bao lâu rồi không nghe lại nhỉ? Bẵng đi một thời gian thật dài, bỗng nhiên giờ thèm nghe những hồi trống thúc giục tưng bừng đến thế!
![]() |
| Ảnh minh họa: rongvang |
Hết phượng, hết bằng lăng, chỉ còn những quả bàng vàng ươm trong tán lá xanh. Bọn con trai lén bảo vệ trèo cây hái xuống, hoặc đứng từ dưới ném dép lên, đám con gái canh chừng và nhặt bàng, tíu tít chia nhau. Đã bao nhiêu bận bị mắng hay bị mắc dép trên cành, vẫn không sao chừa được. Ai từng ăn, chắc không thể nào không nhớ... Sau vị chát chát là vị ngọt đọng nơi đầu lưỡi, nhưng hơn hết, nó là vị của một thời "nhất quỷ nhì ma". Học sinh bây giờ chắc không như thế nữa... Mỗi thế hệ có một nét riêng để nhớ!
Có hôm đi học ngang qua tỉnh ủy với bạn vào buổi chiều, tình cờ gặp một khung cảnh nên thơ khi cây trút lá, ấy vậy mà hai đứa cùng thấy nao nao... Thế mới biết, giữa dòng cuộc sống bụi bặm, ồn ào, vẫn có những góc tĩnh lặng biết bao!
Những buổi tối mát mẻ đi học về, hai đứa rất thích đạp xe song song, chầm chậm qua những khu phố, để tận hưởng một không khí rất riêng. Không náo nhiệt. Không vội vã. Mọi người đi lại không còn chen chúc. Nhịp sống lắng đọng trong hương hoa sữa. Sau một ngày mệt nhoài vì học hành, thật chẳng có cách thư giãn nào tốt hơn!
![]() |
| Ảnh minh họa: isacg |
Cửa sổ phòng mình rất thoáng, trăng chiếu vào rất rõ. Vào độ gần trung thu, trăng tròn và sáng, cứ thả ánh sáng vào phòng mình trong hơi thu lành lạnh. Có tối mất điện, chị em cùng kê ghế ra hiên, đắm mình trong ánh trăng ấy, rì rầm những chuyện chẳng thể nào nhớ nổi... Lại có những đêm nằm im trong tĩnh lặng, nhìn trăng lên cao dần, cứ thả hồn như thế cho đến lúc chìm vào giấc ngủ.
Nao lòng.
Mùa thu đất Bắc không dài, đến rồi đi rất vội, nhưng đủ để gợi nhớ, gợi thương lắm chứ. Có ở nơi nào mùa thu lại mang một nét vừa sôi nổi vừa dịu dàng, lại trầm lắng, đăm đắm suy tư đến thế đâu!
Mình sống ở đây được vài mùa lá rụng, phải công nhận là những hàng cây đổ màu trông đẹp vô cùng, nhưng là vẻ đẹp của sự kiêu bạc, lạnh lùng, và mình thì lại còn chưa tìm được một cái "tình" thu đằm thắm. Có thích nhưng chưa thể nào yêu được mùa thu ở trời Âu. Thế nên mới càng nhớ, càng thương những mùa thu đậm nét duyên rất quê hương, mỗi độ tháng Tám trở về...
GE., 13.08.09
Smallish.
Gửi từ email Ms Lan Anh – mslananh99
![]() |
| Ảnh minh họa: Krister03 |
Bài cùng chủ đề mùa thu:
Tháng Tám - cho ta gần nhau hơn...
Tháng 8 ơi, mùa thu ngập ngừng gõ cửa...
Những mùa thu đi…
Những mùa sinh nhật lập thu
Rằm tháng 8
Blog Radio 1: Có phải mùa thu giấu em?
Có phải em hoàng lan Hà Nội?
Sắc thu trên cộng đồng Blog Việt
Dù bạn đang dùng dịch vụ Blog nào, Blog Việt vẫn là người bạn đồng hành cùng cộng đồng Blogger Việt. Hãy chia sẻ những bài viết và đường link blog hay bạn muốn chia sẻ tới chúng tôi như thường lệ bằng cách gửi theo mẫu sau hoặc gửi email về địa chỉ blogviet@vietnamnet.vn
Ghé thăm FaceBook của Blog Việt
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.




