Lối mòn trên tháp cổ
2015-05-24 01:00
Tác giả:
Quê tôi là vùng bán sơn địa. Một bên là núi, giữa là đồng bằng bao bọc bởi biển. Nhớ ngày xưa, khi còn đi học, mỗi buổi chiều tan trường là lại rủ nhau lên vùng Tháp Chăm để chơi trốn tìm. Mãi mê với những trò chơi, màn đêm buông xuống vội vã và bất ngờ. Lúc đó cả bọn mới tay cầm dép, tay cầm cặp chạy nhanh về nhà. Mặt đứa nào cũng đầy mồ hôi, đất đỏ bám đầy quần áo... Nhưng tiếng cười vẫn vang khắp tháp cổ.
Hết cấp hai, chúng tôi vào học ngôi trường cấp ba to đẹp hơn ở tận trung tâm thị xã. Vì đường xa nên đứa nào cũng được cha mẹ sắm cho xe đạp. Thân thể chúng tôi có lớn hơn, có cao hơn nhưng vẫn nghịch không thua gì những ngày xưa. Vẫn kéo nhau lên tháp cổ mỗi chiều, vẫn cười vang khắp lối mòn xuống tháp.
Tâm tư của những đứa bé lúc ấy bắt đầu lớn dần. Thay vì chơi những trò ngày xưa, chúng tôi lấy bài vở ra chỉ bảo nhau. Những ưu tư của kẻ “bắt đầu lớn” cũng không làm mất đi niềm vui nhỏ.
Lần đầu tiên, tôi chợt nhận ra con bé Thủy đen đủi ngồi ở bàn đầu lớp 9, bỗng lớn hơn và xinh ra. Cô nàng chải chuốt, tóc còn kẹp nơ hồng. Cả đến thằng “Tân hậu đậu” cũng đã chững chạc hơn với cặp kính cận.
Sau cuộc thi tuyển vào lớp 10, bọn chúng tôi bắt đầu có những thay đổi. Đứa thi rớt nên bỏ học. Có đứa đậu vào trường khác. Nhưng tôi lại vô cùng may mắn khi vẫn học cùng lớp, cùng trường với Hảo - người bạn gái tôi thích từ năm lớp 6. Nhà Hảo sống thuần nông nên chỉ đủ ăn đủ mặc. Vườn nhà xanh mướt nho. Mỗi mùa thu hoạch, nho được bán quả tươi. Một phần nho đem làm rượu. Mấy đứa chúng tôi đã từng say “quắc cần câu” khi được Hảo cho uống thử loại rượu này. Vị nho ngọt thấm dần vào khiến chúng tôi mê mẩn. Dần dần hơi men bốc lên, đứa nào mặt cũng đỏ lựng, chân lảo đảo đi những bước không vững. Rượu nho say ngọt đầu lưỡi.
Nhưng đến cuối năm 12, Hảo chợt nghỉ học. Cô bạn tôi không thi tốt nghiệp cấp ba đồng nghĩa với việc từ bỏ ước mơ Đại học. Thì ra ba Hảo bệnh nặng rồi qua đời. Hảo là con gái lớn phải gánh vác gia đình với mẹ, nuôi đàn em bốn đứa còn ở tuổi đi học. Tôi thi đậu vảo môt trường Đại học danh giá ở Sài Gòn. Ba mẹ tôi quyết định chuyển về thành phố sinh sống luôn.
Phải xa thị xã nhỏ bé duyên hải miền Trung, xa luôn hình ảnh của Hảo dễ thương in trên nền trời hoàng hôn, phủ bóng xuống nóc những Tháp Chăm cổ kính. Thứ duy nhất tôi mang theo là hơi ấm từ đôi bàn tay Hảo nắm lấy tay tôi,vị ngọt tình đầu hảo trao cho tôi qua nụ hôn vội vã lúc chia ly. Chúng tôi ngồi bên nhau trên lối mòn dẫn lên cổ tháp. Những khuôn mặt tượng mờ ảo trong bóng xế chiều tà chứng kiến tình yêu chúng tôi.
Sáu năm sau, tôi mới có dịp đi công tác về quê cũ. Bây giờ tôi đã là một kỹ sư giỏi,có công việc tốt tại một công ty lớn. Đường sự nghiệp của tôi được coi là thành đạt nhưng còn tình yêu thì vẫn cô đơn.
Bộn bề với những công việc, với cuộc sống cuốn tôi vào guồng một cách nhanh chóng. Và rồi những lá thư ít đi, những lần gặp mặt không còn nhiều như trước. Thưa dần những lời thăm hỏi, bớt dần những yêu thương. Tất cả kỉ niệm dần nhật nhòa trên lối mòn tháp cổ.
Trở về xóm cũ, lạc dần bước chân chầm chậm nơi tháp cổ, những lời yêu thương, hơi ấm của cái siết tay thật chặt vẫn còn lưu luyến.
Bước lần theo lối mòn xưa, những cây cỏ dại đang lan dần che khuất đi những bước chân xưa cũ. Chắc rằng đã lâu không còn những buổi chiều rong chơi trên tháp cổ. Bóng chiều in dần lên những kí ức, phôi phai những bước chân. Tháp cổ vẫn im lìm đứng yên trông chờ những kỉ niệm.
Những tiếng cười vang vọng trong buổi chiều thẫm trời vàng vọt. Cái nắm tay thật chặt của những yêu thương. Lần chạm môi vội vã của mối tình đầu nhỏ bé. Tháp cổ chìm dần vào dòng kí ức xa xôi.
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
