Gửi anh - chàng trai Hà Nội
2012-09-27 10:53
Tác giả:
"Có mùa thu nào cây không rụng lá? Có cuộc tình nào trọn vẹn không anh?". Khá lâu rồi em mới đợi một chuyến xe bus lâu như thế này, phải mất gần một giờ đồng hồ, mà cũng lạ thật, với tính khí của em mà hôm nay em lại không khó chịu. Không phải vì e rảnh quá, mà vì đơn giản em muốn một lần thảnh thơi... sau rất nhiều vội vã.
Em lắng mình nghe cuộc sống quanh em, cuộc sống mà lâu rồi em không thấy yêu nó từ khi anh đi.
Đắm chìm trong vô vàn những mong nhớ, nuối tiếc về một quãng thơi gian quá ngắn ngủi bên nhau, tưởng chừng như em đã quên trở về thực tại, quên cả cách làm cho mình vui, mình buồn và em cũng quên cách khóc rồi anh ạ. Vậy mà hôm nay, em thấy lòng chợt mênh mang một cảm xúc không tên, thấy một chút buồn tê tái, rồi bất chợt lại cười một nụ cười chua xót, chua xót cho em, cho những tháng ngày mang tên “ không anh”, có gì đó làm mắt em mờ đi, làm nụ cười em mặn đắng. Phải, em khóc rồi anh - Thứ mặt nạ cuộc sống em phủ lên mình, giờ không đủ giữ cho em được mạnh mẽ để gạt đi dòng nước mắt ấy.

Cũng bởi vì...trời đã sang thu. Em vốn không yêu Hà Nội, không thích sự sống vồn vã, tấp nập nơi đây, không thích sự ồn ào, không thích cả cái nóng như thiêu đốt em. Em...trước đây, không hề tồn tại suy nghĩ sẽ ở lại Hà Nội, chứ đừng nói em sẽ yêu Hà Nội. Để rồi gặp anh, một người con của Hà Nội, em yêu anh rồi yêu cả Hà Nội của anh.
Em nhớ những góc phố, những con đường anh đưa em qua, không nơi nào anh quên nhắc em, là những chiều lang thang phố cổ, những tối dạo Hồ Tây, là những gì ngon nhất Hà Nội. Em...từ một con bé không thích Hà Nội, không biết gì về Hà Nội, lại trở nên say đắm từng con đường, từng ngõ nhỏ, em đã biết cảm nhận mùi vị của mưa, của nắng, của nỗi nhớ nơi đây.
Và...em đã rất mong chờ mùa thu này...mùa thu có anh. Người ta nói thu Hà Nội đẹp lắm nên em đã muốn yêu thu Hà Nội...từ anh.Vậy mà...Anh...vội vã quên em, em vội vã hàn gắn vết thương trong tim mình, nên vô tình quên rằng thu đã về mỗi sớm nay.
Và... em bước một mình nghe thu sang. Trời cao hơn, trời trong xanh lắm, gió mơn man đùa tóc em, nhưng cũng không đủ làm tóc rối, gió chỉ khiến em mỉm cười, khoác áo len mỏng và chợt thèm một cái ôm nơi anh. Nắng nhẹ nhàng hôn lên từng kẽ lá, nắng làm sương thu buồn khi phải chia xa. Vẫn những tiếng leng keng nơi vỉa hè trà đá, tiếng cười nói nơi ai? Chỉ mình em bước buồn theo vấn vương, thèm một lần được dạo phố, tay trong tay...

Con đường mát nhất Hà Nội ấy, giờ đã ngập tràn lá vàng rơi, là lá vàng hay tim em đã úa?
Hồ Tây gợn sóng, trăng buồn nhuốm màu nước lung linh, là trăng thu buồn hay màu mắt em không vui?
Đưa tay ôm lấy bờ vai nhỏ, em thèm được ngồi sau xe anh, vòng tay ôm anh, thèm được liên thuyên đủ thứ chuyện với, anh sẽ đưa em đi dạo phố, cho em ăn mì gà ngon nhất Hà Nội, sẽ chỉ cho em ngôi nhà đẹp nhất Hà Nội, bến Hàn Quốc và đường Nhận Bản em thích đi...và... sẽ yêu em như cách anh yêu thu Hà Nội.
Em chưa kịp hỏi anh “ cây cơm nguội vàng, cây bàng lá đỏ ” thì anh đã mang Hà Nội đi xa em, đã tô màu xám cho bầu trời thu nơi em. Mỗi sáng tỉnh dậy, phảng phất đâu đây vị ngọt hoa sữa, em nhận ra hương ổi, lặng mình nhìn sương giăng...anh đã dậy chưa? Em thèm một chiếc hôn chào ngày mới và mong anh được an lành.
Trưa về, nắng lên rồi anh, môi em thêm đỏ, mắt em long lanh, những bông hoa mười giờ nở rộ, khẽ nhìn chúng đong đưa... Em ước em là bông hoa kia, anh sẽ đến bên em, hôn nhẹ nhàng lên má em ửng hồng. Gió chiều mang em trở lại với cô đơn, em thấy nhớ nhà, dù em đã tự lập năm năm nay, nhưng chiều về là lúc em thấy em yếu mềm nhất. Thêm chút gió, một chút mây, hoàng hôn đỏ làm em nhớ anh.
Đêm về, là lúc em buông mình trong những tiếng thở dài, những giọt nước mắt mang tên anh, những tiếng cười mỉa mai ngốc nghếch. Trăng vô tình trăng cũng muốn xa em. Ngoài kia, những cơn mưa đầu mùa khẽ hát. Mưa thu, nhẹ lắm, không làm ướt áo em, nhưng đủ làm tim em thấy lạnh giá.
Thu đã về thật rồi ư?
Lặng nghe tiếng mưa, lặng nghe tiếng thu...
Em... chơi vơi...bên Hà Nội.
- Gửi từ Nguyễn Dịu diunguyen1992@
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn
Click để tham gia và cập nhật những thông tin mới nhất, cùng chia sẻ cảm xúc bất kỳ lúc nào bạn muốn với những người cùng yêu thích Blog Việt nhé!
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

