Em yêu Sài Gòn và em yêu anh
2015-10-30 02:46
Tác giả:
Mấy ngày nay em cứ nghĩ vẩn vơ rằng không biết khi nào Hà Nội mới lại vào đông, khi nào em mới lại ngồi đây và thèm thuồng cảm giác mặc áo khoác, quấn khăn len, đội mũ, đeo găng tay đi giữa phố phường Hà Nội. Khi nào em và Sài Gòn của em mới lại cùng nhau lang thang trong tiết trời đông Hà Nội như gần một năm về trước.
Anh không sinh ra ở Sài Gòn nhưng em thích gọi anh là Sài Gòn của em vì Sài Gòn là nơi đầu tiên chúng ta gặp nhau, là nơi chứa rất nhiều kỉ niệm buồn, vui, hờn, giận của chúng ta ở đó, và đặc biệt là vì anh và Sài Gòn có những nét rất giống nhau.
Em yêu anh bằng một tình yêu kì lạ giống như em yêu Sài Gòn, chưa gặp mà đã yêu. Em yêu anh qua những dòng chữ, những cuộc gọi, những tin nhắn còn yêu Sài Gòn qua những tấm ảnh và qua những gì anh kể. Để rồi sau khi gặp nhau lại yêu cả hai nhiều hơn.
Anh và Sài Gòn cùng mang đến cho em một niềm tin rất đặc biệt. Anh đến vào lúc em tuyệt vọng nhất, không có một bàn tay nào để em níu lấy. Và vào lúc anh với em vẫn hoàn toàn xa lạ, em đã đặt niềm tin của em vào anh mà không cần suy nghĩ. Cũng như cách em chọn tin lấy Sài Gòn - một thành phố em chưa từng đặt chân đến lúc bấy giờ, cũng không hề có ai là người thân thích. Đến giờ nghĩ lại, quả thực không biết khi đó em lấy sự dũng cảm ở đâu để làm như vậy nữa.
Anh và Sài Gòn cho em cảm giác an toàn. Lần đầu tiên ngồi sau tay lái của anh em đã nói: “Bạn là người thứ hai cho mình cảm giác an toàn khi đi xe, sau bố mình.” Em vốn hay sợ hãi về mọi thứ, luôn lo lắng, bất an nhưng ở bên anh em cảm thấy mình bớt phải suy nghĩ nhiều, em cảm thấy thoải mái vô cùng, đó là điều em vẫn luôn trân trọng và không bao giờ muốn đánh mất. Và Sài Gòn cũng vậy. Dù cho người ta có nói Sài Gòn xô bồ, bon chen, nguy hiểm thì em vẫn thấy thành phố này thật đẹp và thật an toàn. Có lẽ bởi vì ở Sài Gòn luôn có người ở bên để bảo vệ em.
Anh và Sài Gòn đều bắt em phải lớn, trong khi em thì chỉ muốn làm trẻ con. Sài Gòn dạy em cách bươn chải, cách lo lắng cho cuộc sống của mình. Anh dạy em cách mạnh mẽ đứng dậy, không được khóc nhè nhiều như em vẫn hay làm nữa. Nhưng em thì vẫn luôn ương bướng, vẫn luôn muốn đi ngược lại quy luật của thời gian.
Anh và Sài Gòn, đã có lúc em muốn chạy trốn khỏi cả hai. Đi đâu đó thật xa, làm gì đó thật khác, không phải ở Sài Gòn và cũng không phải là cùng anh, đã có những ngày em chỉ muốn như vậy. Nhưng có câu này em muốn nói anh nghe: “Mỗi người khi muốn chạy trốn, dù với lí do gì đều mang trong tâm một ước muốn, rằng có ai đó sẽ hối hả tìm mình, sẽ thấy thật buồn vì sự vắng mặt của mình, mà “ai đó” vốn đã được xác định từ trước.”
Nhưng, anh cũng thật khác với Sài Gòn...
Nếu em làm gì sai, Sài Gòn sẽ chẳng mắng em thậm chí còn che giấu cho em nữa; còn anh thì sẵn sàng mắng em không thương tiếc, để em nhận ra lỗi của mình.
Nếu em muốn rời bỏ nơi này, Sài Gòn sẽ chẳng mảy may níu giữ em. Nhưng anh thì khác, bao nhiêu lần em nản lòng, em muốn buông bỏ, anh đều là người giữ em lại, không muốn để em đi.
Sài Gòn tạo ra cho em áp lực, còn anh thì ngược lại, vỗ về, lau nước mắt cho em và làm em vui vẻ, vượt qua đống áp lực ấy.
Những đêm trời Sài Gòn trở rét, làm em lạnh co ro, anh lại ủ ấm em trong vòng tay anh, để em có thể đánh một giấc ngon lành cho đến sáng.
Và còn nhiều điều khác nữa để anh khác biệt với Sài Gòn nhưng em vẫn thích gọi anh là Sài Gòn của em. Vì em yêu Sài Gòn và em yêu anh.
© Lê Việt Hà – blogradio.vn
Bài viết tham dự tuyển tập "Viết cho người tôi yêu". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại cảm nhận của mình và chia sẻ lên mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
