Em là gì trong anh?
2013-12-26 06:10
Tác giả:
“Chẳng bao giờ em gần được anh đâu
Dẫu chúng ta chẳng ở xa đến vậy
Cơn mưa gọi về nỗi buồn hiếm thấy
Nỗi nhớ đong đầy cũng vội xếp thành thơ
Đừng hỏi tại sao em cứ mãi mong chờ
Dẫu chúng ta mãi chỉ là xa lạ
Phút chạm mặt em đỏ bừng đôi má
Con đường dài chợt ngập bóng ai qua.”
Một vài câu thơ vu vơ đăng trên tường của em, em chỉ mong ai đó hiểu được tâm sự không dám nói lên thành lời của em. Có lẽ, với một Xử Nữ, việc nói ra lời yêu thương thật là khó, thà cứ giữ mãi trong lòng để mộng tưởng một chút còn hơn.
Em vẫn ngắm anh hằng ngày như thế, lặng lẽ trên Facebook. Nhiều lúc, ngồi hàng tiếng đồng hồ chỉ để thấy đèn anh sáng lên rồi vụt tắt. Em chỉ mong, cái vụt tắt vội vã đó của anh là vì em, là vì anh thấy em cũng đang online nên anh cố gắng giấu mình, cũng như em vậy. Em đưa tay mê man khuôn mặt anh trên màn hình laptop. Sống mũi cao cao, khuôn mặt gầy gầy vẫn đủ làm cho anh có một nét khác biệt hơn so với người khác. Giá như ngoài đời, em cũng có thể nhìn thẳng vào đôi mắt của anh như thế. Nhưng chưa một lần em dám đối diện với khuôn mặt đó.
“Ngủ thôi”
Cửa sổ chat hiện lên dòng tin nhắn của anh làm em khẽ giậtt mình. Bối rối em không biết trả lời thế nào.
“Em chưa buồn ngủ”
Kèm theo là một cái mặt cười.Chỉ đơn giản là vì anh chưa ngủ mà em cũng chưa ngủ. Em vừa thấy sợ, vừa thấy vui, thật hiếm khi mà anh chủ động nhắn tin hỏi thăm ai đó.
“Tại sao chưa buồn ngủ. Ngủ sớm đi cho béo, như cái Hoa ấy”
“Anh hôm nào cũng thức muộn hơn em.Bao giờ em béo bằng anh thì em thôi không thức đêm nữa.”
Thói quen thức đêm dường như đã trở thành căn bệnh của cả anh và em. Em thức đêm là vì anh, còn anh thức đêm vì điều gì thì em cũng không rõ. Một suy nghĩ thoáng qua khiến em hơi chạnh lòng.
“Uh, thì đi làm về muộn”
Chỉ thế thôi, khép lại một cuộc hội thoại ngắn ngủi. Dẫu vậy nhưng em thấy vui lạ. Với em, như vậy đủ rồi.
Cái gió lạnh se sắt đầu mùa đổ về, chút heo may làm cho Hà Nội có chút gì đó thật dễ chịu. Hà Nội trong những ngày này khiến cho người ta dễ buồn, dễ yêu và cũng gợi nhớ thật nhiều cảm xúc. Cái không khí mà khiến cho những người yêu nhau chỉ muốn ra đường, chỉ muốn sánh bước bên nhau, xích lại gần nhau. Chiếc xe máy vụt qua cho một vòng tay ôm hờ bẽn lẽn của cập đôi mới hẹn hò. Tiếng cô bé xuýt xoa cầm bắp ngô nóng hổi và tiếng cười sảng khoái của chàng trai vì cái vẻ tham ăn đến dễ thương của người yêu. Mùa đông - mùa của hẹn hò và yêu nhau. Giá mà em có thể sánh bước bên anh tay trong tay dù chỉ một lần.
“Người ta quen gọi những ngày lạnh là mùa đông, còn ta chỉ muốn gọi đông là mùa nhớ”. Em vẫn nhớ câu thơ ai đó viết. Đúng rồi, mùa đông là mùa nhớ, mùa mà tim em cồn cào mỗi khi nghĩ về anh. Em gặp anh cũng vào một ngày mùa đông. Cái về xa cách của anh làm em thấy lạnh lùng nhưng đặc biệt. Ba tháng sống trong nhà anh và không biết đến sự tồn tại của anh khiến em tò mò về con người này. Em bắt đầu suy nghĩ về anh nhiều hơn. “Suy nghĩ” trở thành nỗi nhớ từ lức nào và từ “nối nhớ” là những đợt sóng lòng tăng lên cuồn cuộn. Em bắt đầu nghe nhạc không lời nhiều hơn, nhưng bản nhạc có thể khiến cho lòng em dịu nhẹ. “ Song from a secret garden” hay “River flows in you” có thể làm em vơi đi một chút nhớ về anh, em chỉ mong khoảng cách giữa em và anh có thể gần hơn một chút, chỉ một chút thôi cũng được.
Một năm rồi, anh vẫn xa cách như thế. Có chăng là bản nhạc “Love light” anh gửi cho em giữa đêm khuya khiến em mập mờ, có chăng chỉ là một bộ phim anh đang xem và chia sẻ đường link cho em, có chăng chỉ là câu hỏi thăm về tình hình công việc của anh dành cho em, có chăng chỉ là anh giải giúp em một bài toán excel, có chăng chỉ là anh muốn giúp em có một công việc khi mà mấy tháng ròng rã em không thể tìm nổi cho mình một công việc, có chăng chỉ là câu chào hỏi vu vơ qua tin nhắn, có chăng chỉ là lời nhắc đi ngủ sớm của anh lúc khuya. Giá mà anh đừng quan tâm em như thế để em khỏi bận lòng, giá mà anh đừng hỏi thăm em để em bớt đi hi vọng. Nhưng anh trên face quan tâm em bao nhiêu thì ngoài đời anh xa cách bấy nhiêu. Đến bây giờ, cả anh và em đều ngượng ngùng mỗi lần chạm mặt, vẫn khó cất lời chào hỏi khi lướt qua nhau. Em không hiểu tại sao lại thế nữa.
Đông lạnh lắm, và em khao khát một lần được sánh bước bên anh. Tiết trời mùa đông Hà Nội dễ chịu lắm, giá mà có thể ngồi sau xe anh, ôm một vòng tay xiết chặt giữa phố đêm rực rỡ ánh đèn, hạnh phúc như thế đủ rồi. Hà Nội sang đông, người ta yêu nhau người ta tìm về với nhau, còn em thì vẫn chỉ mãi mơ hồ trong một mối quan hệ mập mờ, mối quan hệ mà em không thể gọi tên. Bạn bè ư? Bạn qua mạng ư? Người quen ư? Đều không phải.
Em là gì trong anh?
• Nguyen Thoa <thoak45d7@
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
