Em đã đứng lên ở chính nơi anh đã bỏ em lại
2015-10-02 09:38
Tác giả:
"Hà Nội mùa này đỏng đảnh cũng như em,
Chợt nắng chợt mưa chẳng thể nào biết nữa...
Anh ra phố mưa ào ào trước cửa.
Anh về phòng, nắng gắt bên song..." (1)
Tháng tám rồi cũng đã trôi qua. Bên cạnh cái nắng chói chang của một mùa hè rực lửa là những cơn mưa đỏng đảnh giữa thời khắc giao mùa.
Chợt đi.
Rồi lại chợt đến...
Giờ này năm ấy, hình như em đã gửi bài thơ này cho anh, anh nhỉ? Trong những phút giây nhớ nhung anh đến day dứt cồn cào, em đứng giữa một Hà Nội rộng lớn mà cứ nhìn mãi về phương ấy, lòng nhẩm mong biết đến lúc nào anh mới sang với em đây...?
"Em sợ những chiều Hà Nội vắng anh,
Mưa bất chợt chỉ một mình em ướt.
Ở nơi ấy, trên dòng đời xuôi ngược,
Có khi nào anh nhớ đến Hà Nội không...?" (2)
Bao nhiêu năm đã trôi qua, trời Hà Nội bây giờ cũng vẫn thế. Những cơn mưa chợt đến rồi đi vẫn làm em ướt mềm hai má. Nhưng đôi bàn tay vuốt tóc em khi xưa đã không còn. Chỉ mình em bước vội trong những giọt mưa dai dẳng, nửa như muốn chạy trốn, nửa như muốn được nó thay cho ai kia ve vuốt cảm thông. Để rồi khi phải đứng giữa cuộc đời tấp nập trong cái ướt lạnh này, em mới thấm thía sự cô đơn của tác giả bài thơ, sự cô đơn đến thấu gan buốt ruột mà em từng cho rằng, mình rất hiểu ấy...
"Anh có nhớ Hà Nội những ngày qua,
Chiều bất chợt, những cơn mưa bất chợt.
Đông dai dẳng những nỗi buồn dai dẳng,
Phố đông người vẫn thiếu bước chân ai." (2)
Anh thân yêu, ở nơi ấy anh có nhớ đến em như em đang nhớ anh không? Nhìn những hạt mưa rơi tí tách bên hiên nhà, nghe tiếng guitar thánh thót gảy lên bản nhạc quen thuộc mà em vẫn hay gọi là “khúc nhạc của mưa” ấy, em lại thấy nhớ anh vô cùng! Nhớ giọng nói, nhớ nụ cười, nhớ đôi bàn tay dịu dàng, nhớ mảnh đất xa xôi nơi có anh yêu của em ở đó. Nhớ màu áo đã bạc vì cái nóng như đổ lửa, vì những màn sương ướt đẫm trong đêm. Em đã không còn là cô bé nữa, nhưng những lúc thế này, tại sao em vẫn chỉ biết khóc khi mong nhớ anh thôi?
"Em sợ những chiều Hà Nội vào đông,
Con đường vắng những bước chân thong thả.
Người trên phố vẫn đi về vội vã,
Em một mình trông ngóng đến nơi xa." (2)
Giờ đây, cuộc sống của em đã chỉ còn một nửa. Thiếu anh, em trở nên bé lại, còn con đường phía trước lại như dài ra. Tít tắp. Bàn tay anh luôn nắm chặt đã buông em ra ngay giữa cuộc đời đông đúc. Và từ đó, em đã chỉ biết đến những ngày mưa.
Nhưng em vẫn thấy hạnh phúc. Niềm hạnh phúc tội nghiệp khi được sống lại trong những ký ức quý giá em có được, nơi chỉ có riêng anh, và em...
“Nỗi đau to lớn nào cũng đi qua,
Không ai có thể khóc xuyên đêm dài tháng rộng.
Phải biết cười để lấp đầy khoảng trống
Đã lỡ qua...” (3)
Vần thơ yêu thích của em lại vang lên, và bản nhạc “Rann na mona” cũng sắp sửa kết thúc. Có thể chỉ vài phút sắp tới thôi, em sẽ lại lau nước mắt như chưa từng có gì xảy ra, rồi lại bước vào cuộc đời tấp nập mà trống trải. Em đã đứng lên ở chính nơi anh đã bỏ em lại, và sẽ đi tiếp một mình trên con đường xa tắp ấy. Đôi khi cuộc sống không cho phép em được quay đầu nhìn lại, nhưng anh đã cho em những giọt nước mắt đau khổ này, thì xin anh hãy cho em nghị lực để sống tiếp.
Sống tiếp trong cái Hà Nội đã mãi mãi thiếu vắng anh!
© Hạ Vân – blogradio.vn
Chú thích:
(1) Một khổ trong bài thơ "Hà Nội anh và em" – Không rõ tên tác giả.
(2) Trích bài thơ "Hà Nội ngày không anh" – Không rõ tên tác giả.
(3) Những vần thơ ngẫu hứng của bạn Lữ Khách Mùa Thu, một tác giả thơ mạng mình vô cùng ấn tượng và yêu thích.
CLICK VÀO ĐÂY ĐỂ XEM THÔNG TIN CHI TIẾT
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Người bạn đặc biệt
“Anh không nhớ mặt ba mẹ. Anh cũng không biết gia đình còn ai hay không. Và điều khiến anh buồn nhất là anh không biết mộ ba mẹ mình ở đâu.”
Nắng, mưa, râm mát
Hai mươi tuổi, nó lơ lửng giữa lưng chừng. Dưới là vực thẳm đen ngòm. Trên là đỉnh núi cao vun vút. Tay run, chân mỏi, trán ướt đẫm mồ hôi. Có khoảnh khắc, nó thèm được rơi... cho tất cả vỡ vụn, cho cuộc leo quá sức dừng lại...
Nếu mình phải xa nhau, anh hãy đọc lá thư này nhé!
Thỉnh thoảng cách anh nói làm em nhói; em biết phần lớn vì em nhạy cảm, và cũng có những lần em khiến anh thất vọng. Chính những chỗ sứt đó chứng minh chúng ta thật sự chạm vào đời nhau – không đánh bóng nhau thành phiên bản trưng bày. Trong những lần vụng về, anh – chúng ta vẫn chọn cách ở lại.
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
