Dòng sông tuổi thơ tôi
2018-05-04 01:10
Tác giả:
"Quê hương là gì hở mẹ?
Mà cô giáo dạy phải yêu
Quê hương là gì hở mẹ?
Ai đi xa cũng nhớ nhiều." (*)
Chắc hẳn ai cũng có một quê hương để nhớ, để nghĩ về sau những bộn bề của cuộc sống. Và tôi cũng thế tôi nhớ lắm cái mùi vị của quê hương thân thuộc, bình dị.
Quê hương của tôi gắn liền với dòng sông của lục bình, của bãi bến, của con nước ròng, nước nổi, của những chiếc thuyền êm trôi, là con sông Hàm Luông chở nặng phù sa, là rừng dừa xanh ngát, là những điều bình dị gắn với tuổi thơ.
Nhà tôi nằm cạnh sông. Ngày trước con sông rộng lắm, ít ghe xuồng qua lại. Dòng sông êm đềm trôi, lúc lăn tăn gợn sóng trông giống dãy lụa trắng gặp gió tung bay. Những lúc trưa hè nóng bức tụi bạn thường rủ nhau ra bờ sông chơi. Tụi con trai nghịch lắm! Leo lên tận cây bần cao, lộn mấy vòng mới chịu nhảy xuống, như đang biểu diễn nghệ thuật đầy mạo hiểm. Tôi không biết bơi, chỉ toàn ngồi nhìn tụi nó tắm, nghịch nước, thế mà vui. Tụi nó thường bơi đi tìm bần chín cho tôi. Tôi vừa ăn bần với vị chua chua, chan chát hòa cùng vị mằn mặn của muối, vừa nhởn nhơ đưa mắt ngắm những chùm hoa bần. Những bông hoa đẹp lắm, trông giống những chiếc đèn lồng tí hon. Hoa bần đơn giản, dung dị mang một vẻ đẹp mộc mạc của làng quê. Từng làn gió, từ sông thổi vào man mát, len lỏi dần vào tâm hồn tôi, xóa đi nhưng ưu phiền trong chốc lát.
Dòng sông quê lại gắn liền với kí tôi là một màu tím giản đơn nhưng chứa đựng đầy huyền bí và đó cũng là dấu hiệu mùa lục bình đến, tụi nó thường thi nhau, hái những ngọn non về luộc ăn với mắm kho. Chúng còn hái cho tôi hoa tím lục bình về cắm ở bàn học. Mùa lục bình làm xanh cả khúc sông. Nhìn như một tấm thảm màu xanh điểm xuyết trên đó là những đóa hoa tím kiêu kì.
Rồi chúng tôi cũng lớn dần hòa vào cuộc sống bộn bề của phố thị. Đứa có vợ, có chồng hay lập nghiệp ở nơi xa xứ. Ngày chúng tôi gặp mặt thưa dần. Tất cả chỉ còn lại hai chữ kí ức trong tôi mà thôi. Có lúc tôi lại nhớ cái khoảng khắc yên tĩnh của quê hương lắm và nhớ cả buổi trưa nô đùa cùng lũ bạn. Hôm nay đã vào tháng tám âm lịch chắc hẳn mùa lục bình đã về kẹt cứng cả khúc sông và tự nhiên lúc này chỉ muốn bỏ tất cả công việc để trở về ăn những món ăn mẹ nấu. Dòng sông vẫn vậy vẫn không hề thay đổi, vẫn nhịp chảy dịu dàng, mặc cho nhịp sống hối hả ngoài kia, mặc cho những công trình đang xây dần chiếm chỗ.
Nhưng những đám bần được thay bằng bè các nuôi, xuồng ghe tấp nập. Dòng sông tuổi thơ tôi đây sao! Tôi vừa quen vừa lạ, ngỡ ngàng trước những đổi thay. Sông vẫn chung thủy với người mà người thì quay mặt với sông, mặc nhiên xả rác, vứt cá chết, rác thải,… Làm tôi chạnh lòng suy nghĩ: “Con sông tương lai sẽ như thế nào? Và số phận con người sẽ ra sao?” Bỗng nhiên tôi quay quắt nhớ ngày xưa. Tôi thấy thèm cái vị chua bình dị của bần, mặn mà của muối, nhớ cái thuở xưng tao gọi mày, nhớ cái sắc tím của bông lục bình, cái man mát của sông quê,… Cứ thế kí ức tràn về trong tôi. Giữa cái nhịp ồn ào xe cộ, cái khói bụi cuộc đời. Mỗi chúng ta sẽ có cho riêng mình, một dòng sông tuổi thơ cảm thấy bình yên, nơi tâm hồn mãi nhớ.
Hãy lắng lòng, hãy không ngừng yêu thương, dành một góc cho quê hương bạn nhé! Vì quê hương mỗi người chỉ một - như là chỉ một mẹ thôi!
© Cỏ may mắn – blogradio.vn
Chú thích: (*): Trích thơ Quê hương - Đỗ Trung Quân
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đông về lại thấy cô đơn
Trở mùa, trời chớm sang đông Chừng như thấp thỏm trong lòng nhớ ai Chút se se lạnh hiên ngoài Làm tim thổn thức canh dài nhớ thêm.
Tôi muốn được là tôi
Tôi thấy có thật nhiều nước đang chảy dưới chân tôi, tôi thấy những ngọn núi cao và nhiều nguy hiểm quá đang trước mặt tôi, nhưng tôi vẫn phải vượt qua, vì tôi là tôi, nên tôi phải vượt qua.
Tiếng yêu đầu
Vì người ta đã nói đã viết đã cười đã khóc và đã hát quá nhiều về tình yêu, nên những gì tôi sắp viết chỉ là những lời muốn được sẻ chia, là sự thấu cảm. Là sự thấu hiểu mà tôi muốn gởi đến những ai đã đau khổ hoặc đang trải qua đau khổ trong tình yêu.
Suy Nghĩ Riêng Mình Anh
Anh cần em như ngày đó Một nỗi buồn anh vẽ thành mây Nếu như khóc không phải tình cảm Anh muốn quên và anh không rõ.
Sau cơn bão ngọn cỏ lại xanh hơn
Bây giờ ngồi đây viết những dòng tâm sự này trái tim tôi bỗng cảm thấy bình yên đến lạ, dường như tất cả những thách thức vất vả trước kia sảy đến để tôi thay đổi, trưởng thành. Tôi từ một con người lạc lõng mỏng manh nay đã trở nên kiên cường, từ một cô gái khép lòng nay đã mở rộng trái tim. Tôi biết yêu đời yêu mình, tôi rạng ngời hơn bao giờ hết, tôi thầm cảm ơn cuộc sống đã cho tôi vấp ngã cho tôi đau đớn để tôi trưởng thành, tôi nhận ra sau cơn bão tố đau thương dù bị vùi dập nhưng ngọn cỏ ven đường như tôi lại trở nên xanh hơn thắm hơn, cảm ơn cuộc đời.
Đôi lúc ta ngoảnh lại
Đến đây thì tôi tin người bạn của tôi chắc đã hiểu và biết dù chưa trọn vẹn lắm, rằng một người làm công việc về chính trị là như nào. Là người có một cái đầu và một trái tim lớn hơn những người khác đó bạn.
Sáo sang sông
À ơi ơi à, à ơi Sổ lồng chim sáo, lả lơi hiu buồn Bậu đi em xót, em thương Ruột gan quặn lại, thiên đường mở ra.
Mẹ của em
Mẹ nấu ăn, ngon không chê vào đâu Dạy con học thì rất là kiên nhẫn Mẹ dạy em vươn lên bằng học vấn Biết nỗ lực, kiên trì sẽ thành công.
Thương!
Nếu ai đã thiếu thốn quá nhiều tình thương của người thân ruột thịt mới có thể hiểu được những run rẩy, những chơi vơi mà cậu bé ấy dồn hết vào những câu hỏi với Ngân. Còn cô thì cố nuốt xuống những xúc động đến nghẹn ngào và cố nói ra những điều mạnh mẽ, những điều cứng cỏi
Nuôi dưỡng lại những rung động trong mình
Hình như ta đã đi thật xa để tìm một vì sao mơ ước đâu đó trong vũ trụ ngoài kia. Nhưng sau một hành trình dài gian nan, ta nhận ra vì sao ấy đã luôn đồng hành với mình từ thuở ban đầu. Hãy bước đi để hiện thực hóa những ước mơ trong đời, sống quyết liệt để không hối tiếc vì điều gì cả. Nhưng đừng bỏ quên những rung cảm, những yêu thương trong trái tim mình. Nếu có lỡ "bước xa bờ cỏ", hãy tìm lối trở về.
