Đông sang rồi, mẹ lạnh lắm phải không?
2014-10-25 01:11
Tác giả:
Hàn Vi
Gió mùa lại về, từng cơn gió lạnh rít qua khung của phòng trọ khiến cánh cửa sổ dù đã buộc chặt nhưng vẫn bị gió giật lên giật xuống như kiểu sắp rơi ra. Gió lạnh, lạnh lắm khiến tôi nằm trong chiếc chăn nhung mà vẫn rét run lên không tài nào ngủ được, mắt cứ thao láo trong bóng tối nhìn trống không giữa cái tối mịt của màn đêm lạnh.
Tôi nhớ mẹ, người phụ nữ đã dành cả cuộc đời cho ba chị em tôi mà không bao giờ đòi hỏi chúng tôi phải đền đáp trả lại bất cứ thứ gì. Mẹ chỉ mong chúng tôi khỏe mạnh lớn lên là mẹ hạnh phúc lắm rồi. Đáp lại sự hi sinh của mẹ, chúng tôi luôn cố gắng học hành thật tốt, ngoan ngoãn để mong mẹ yên lòng.
Mẹ theo bố về làm dâu năm mười tám tuổi đến năm hai mươi tuổi mẹ sinh tôi- con gái đầu lòng trong niềm hạnh phúc của cả nhà. Kể từ ngày đó đến bây giờ cũng đã gần ba mươi năm, mẹ đã vất vả để kiếm ra những đồng tiền trên mồ hôi, nước mắt và cả xương máu chỉ để nuôi chúng tôi khôn lớn, và chúng tôi trưởng thành được như hôm nay cũng là trưởng thành trên những giọt nước mắt, giọt mồ hôi và cả những giọt máu của mẹ.
Mẹ đã hy sinh cho chúng tôi, mẹ nhận hết về mình những cay đắng để chúng tôi có thể ăn mật ngọt, mật càng ngọt bao nhiêu thì mẹ tôi càng chịu cay đắng gấp bấy nhiêu lần như thế. Một con ong làm ra được một giọt mật phải hút biết bao phấn hoa và bao nhiêu mật hoa, phải trả qua bao nhiêu sương gió.
Tôi yêu mẹ, nhưng chưa một lần nào tôi nói ra rằng tôi yêu mẹ, ba từ đó sao cứ nghẹn lại nơi cổ tôi khiến tôi không thể nào mở lời được hay tôi chưa xứng để nói với mẹ rằng tôi yêu mẹ.
Gió lại rít lên, cắt ngang dòng suy nghĩ trong tôi, gió mưa đang ướt đẫm đôi vai của mẹ, nhìn lên đồng hồ đã là một rưỡi, giờ này mẹ cũng đã dậy rồi còn gì, mẹ đang chuẩn bị hàng để đi chợ, nghĩ đến đó giọt nước mắt của tôi không tài nào ngăn được, tôi nhớ mẹ thương mẹ lắm nhưng tôi bất lực, tôi chẳng thể nào làm gì cho mẹ. Tôi chỉ mong sau này tôi sẽ kiếm thật nhiều tiền, sẽ giúp đỡ mẹ, sẽ nuôi mẹ tuổi già nhưng liệu lúc đó mẹ có cần những đồng tiền đó nữa không?
Giờ này tôi nằm trong chăn mà vẫn còn lạnh đến run người, mà mẹ tôi đã phải oằn người ra đường với mấy bó rau, cứ nghĩ bao nhiêu nước mắt tôi lại rơi bấy nhiêu, tôi thương mẹ nhưng chỉ là ý nghĩ, điều đó càng làm tôi thấy mình càng vô dụng.
Mẹ, chắc giờ này mẹ lạnh lắm. Con biết đôi chân mẹ lại đau nhức khi gió lạnh tràn về, mẹ lại bị cái cổ đau hành hạ nói không ra tiếng, mẹ đau lắm phải không ? Con chỉ mong có thể một lần chịu đựng nỗi đau thể xác đó cho mẹ, nếu cho con một điều ước, con chỉ ước cho mẹ khỏe mạnh với con thế là đủ. Mẹ ơi, nếu như thế con sẽ không còn những lúc mẹ quay đi chịu đựng nỗi đau. Mẹ luôn bảo không sao nhưng mẹ có sao mà, mẹ chỉ mong chúng con yên tâm nên mới nói thế, nhưng con biết mẹ có sao mà.
Tóc mẹ lại rụng, những sợi tóc không phải giao mà rụng mà con biết nó rụng bởi căn bệnh của mẹ đang mang hình như càng nặng thêm thì phải, con sợ sợ lắm khi nhìn mẹ chải tóc, chỉ dám quay đi khi nhìn thấy mẹ xoa xoa mớ tóc rối trong tay.
Mẹ, con nợ mẹ quá nhiều, con cứ nghĩ cho bản thân con, con chỉ sợ người con yêu giận dỗi mà quên rằng mình lúc nào cũng dỗi với mẹ khi mẹ làm gì mình không vừa ý.
Con chỉ biết khóc khi bị một đứa bạn trai chia tay mà không biết rằng những giọt nước mắt sau màn đêm của mẹ.
Con chỉ biết cười trên đôi quang gánh tần tảo của mẹ, mà quên rằng mẹ mình cũng có những giây phút thất thần khi gánh hàng chiều nay chưa bán hết.
Con sẽ chẳng bo giờ quên sinh nhật một đứa bạn thân, hay một cậu bạn con thích mà quên rằng sinh nhật mẹ của con thiếu một lời chúc.
Con không quên nhắn tin chúc mừng mấy cô bạn nhân ngày này ngày nọ mà quên mất một cuộc gọi cho mẹ chỉ để chúc mừng mẹ.
Mẹ ơi liệu còn có ai trên cuộc đời này có thể hy sinh tất cả vì con như mẹ?
Gió cứ rít lên giữa cái rét đến cắt da cắt thịt, mẹ tôi giờ này đang tảo tần với gánh hàng rau.
Lạnh lắm mùa đông ơi, sẽ làm cho da mẹ tê tái, đôi môi nứt nẻ mời chào khách qua đường chỉ để mua mớ rau, nhớ lại như thế nước mắt của tôi không cầm nổi nữa, tôi nấc lên giữa cái lạnh trong đêm.
Người qua đường chỉ nhìn thấy nụ cười trên môi mẹ nhưng tôi thì thấy nỗi buồn in đọng trong đôi mắt và nụ cười ấy. Mẹ mệt lắm, tôi biết mà nhưng mẹ vẫn cố cười chỉ để mong người qua đường ghé xuống mua rau.
Mẹ lạnh lắm, chỉ con mới biết khi bàn tay mẹ run run, đôi môi lạnh đến tím và cả đôi gò má mẹ ửng đỏ vì lạnh, tấm thân gầy lại run lên mỗi khi có cơn gió vô tình lướt qua. Nhìn thấy mẹ những lúc đó tôi chỉ muốn chạy đến ôm lấy mẹ mà thôi.
Đôi khi giữa những con đường, tôi nhìn thấy một bà cụ gánh hàng rau, tôi lại nhớ đến mẹ, tôi sợ hãi, đến một lúc nào đó khi mẹ tôi đã có tuổi mà tôi vẫn chỉ là kẻ vô dụng không nuôi nổi mẹ, tôi sợ hãi đến lạnh người.
Thời gian sẽ chẳng bao giờ chờ đợi ai, nó sẽ bỏ rơi chúng ta nếu như chúng ta không vượt lên để kịp theo nó. Đông tàn xuân tôi, tôi chẳng mong mùa đông mãi để mẹ tôi phải lạnh đến run người nhưng tôi cũng chẳng mong mùa xuân để mẹ tôi phải già đi một tuổi.
- Zinka
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.
Không được bỏ cuộc
Những người mà ít nhiều kém may mắn kém khả năng hơn nhiều người. Nhưng rồi sao, nhưng rồi họ đã mạnh mẽ đứng lên họ đã quyết tâm đến cùng, với họ thì dường như những khó khăn phải dừng bước những khó khăn phải buông xuôi trước họ, bởi vì tất cả họ đều có quyết tâm rất lớn ấy, là không được bỏ cuộc.
