Đông sang rồi, mẹ lạnh lắm phải không?
2014-10-25 01:11
Tác giả:
Hàn Vi
Gió mùa lại về, từng cơn gió lạnh rít qua khung của phòng trọ khiến cánh cửa sổ dù đã buộc chặt nhưng vẫn bị gió giật lên giật xuống như kiểu sắp rơi ra. Gió lạnh, lạnh lắm khiến tôi nằm trong chiếc chăn nhung mà vẫn rét run lên không tài nào ngủ được, mắt cứ thao láo trong bóng tối nhìn trống không giữa cái tối mịt của màn đêm lạnh.
Tôi nhớ mẹ, người phụ nữ đã dành cả cuộc đời cho ba chị em tôi mà không bao giờ đòi hỏi chúng tôi phải đền đáp trả lại bất cứ thứ gì. Mẹ chỉ mong chúng tôi khỏe mạnh lớn lên là mẹ hạnh phúc lắm rồi. Đáp lại sự hi sinh của mẹ, chúng tôi luôn cố gắng học hành thật tốt, ngoan ngoãn để mong mẹ yên lòng.
Mẹ theo bố về làm dâu năm mười tám tuổi đến năm hai mươi tuổi mẹ sinh tôi- con gái đầu lòng trong niềm hạnh phúc của cả nhà. Kể từ ngày đó đến bây giờ cũng đã gần ba mươi năm, mẹ đã vất vả để kiếm ra những đồng tiền trên mồ hôi, nước mắt và cả xương máu chỉ để nuôi chúng tôi khôn lớn, và chúng tôi trưởng thành được như hôm nay cũng là trưởng thành trên những giọt nước mắt, giọt mồ hôi và cả những giọt máu của mẹ.
Mẹ đã hy sinh cho chúng tôi, mẹ nhận hết về mình những cay đắng để chúng tôi có thể ăn mật ngọt, mật càng ngọt bao nhiêu thì mẹ tôi càng chịu cay đắng gấp bấy nhiêu lần như thế. Một con ong làm ra được một giọt mật phải hút biết bao phấn hoa và bao nhiêu mật hoa, phải trả qua bao nhiêu sương gió.
Tôi yêu mẹ, nhưng chưa một lần nào tôi nói ra rằng tôi yêu mẹ, ba từ đó sao cứ nghẹn lại nơi cổ tôi khiến tôi không thể nào mở lời được hay tôi chưa xứng để nói với mẹ rằng tôi yêu mẹ.
Gió lại rít lên, cắt ngang dòng suy nghĩ trong tôi, gió mưa đang ướt đẫm đôi vai của mẹ, nhìn lên đồng hồ đã là một rưỡi, giờ này mẹ cũng đã dậy rồi còn gì, mẹ đang chuẩn bị hàng để đi chợ, nghĩ đến đó giọt nước mắt của tôi không tài nào ngăn được, tôi nhớ mẹ thương mẹ lắm nhưng tôi bất lực, tôi chẳng thể nào làm gì cho mẹ. Tôi chỉ mong sau này tôi sẽ kiếm thật nhiều tiền, sẽ giúp đỡ mẹ, sẽ nuôi mẹ tuổi già nhưng liệu lúc đó mẹ có cần những đồng tiền đó nữa không?
Giờ này tôi nằm trong chăn mà vẫn còn lạnh đến run người, mà mẹ tôi đã phải oằn người ra đường với mấy bó rau, cứ nghĩ bao nhiêu nước mắt tôi lại rơi bấy nhiêu, tôi thương mẹ nhưng chỉ là ý nghĩ, điều đó càng làm tôi thấy mình càng vô dụng.
Mẹ, chắc giờ này mẹ lạnh lắm. Con biết đôi chân mẹ lại đau nhức khi gió lạnh tràn về, mẹ lại bị cái cổ đau hành hạ nói không ra tiếng, mẹ đau lắm phải không ? Con chỉ mong có thể một lần chịu đựng nỗi đau thể xác đó cho mẹ, nếu cho con một điều ước, con chỉ ước cho mẹ khỏe mạnh với con thế là đủ. Mẹ ơi, nếu như thế con sẽ không còn những lúc mẹ quay đi chịu đựng nỗi đau. Mẹ luôn bảo không sao nhưng mẹ có sao mà, mẹ chỉ mong chúng con yên tâm nên mới nói thế, nhưng con biết mẹ có sao mà.
Tóc mẹ lại rụng, những sợi tóc không phải giao mà rụng mà con biết nó rụng bởi căn bệnh của mẹ đang mang hình như càng nặng thêm thì phải, con sợ sợ lắm khi nhìn mẹ chải tóc, chỉ dám quay đi khi nhìn thấy mẹ xoa xoa mớ tóc rối trong tay.
Mẹ, con nợ mẹ quá nhiều, con cứ nghĩ cho bản thân con, con chỉ sợ người con yêu giận dỗi mà quên rằng mình lúc nào cũng dỗi với mẹ khi mẹ làm gì mình không vừa ý.
Con chỉ biết khóc khi bị một đứa bạn trai chia tay mà không biết rằng những giọt nước mắt sau màn đêm của mẹ.
Con chỉ biết cười trên đôi quang gánh tần tảo của mẹ, mà quên rằng mẹ mình cũng có những giây phút thất thần khi gánh hàng chiều nay chưa bán hết.
Con sẽ chẳng bo giờ quên sinh nhật một đứa bạn thân, hay một cậu bạn con thích mà quên rằng sinh nhật mẹ của con thiếu một lời chúc.
Con không quên nhắn tin chúc mừng mấy cô bạn nhân ngày này ngày nọ mà quên mất một cuộc gọi cho mẹ chỉ để chúc mừng mẹ.
Mẹ ơi liệu còn có ai trên cuộc đời này có thể hy sinh tất cả vì con như mẹ?
Gió cứ rít lên giữa cái rét đến cắt da cắt thịt, mẹ tôi giờ này đang tảo tần với gánh hàng rau.
Lạnh lắm mùa đông ơi, sẽ làm cho da mẹ tê tái, đôi môi nứt nẻ mời chào khách qua đường chỉ để mua mớ rau, nhớ lại như thế nước mắt của tôi không cầm nổi nữa, tôi nấc lên giữa cái lạnh trong đêm.
Người qua đường chỉ nhìn thấy nụ cười trên môi mẹ nhưng tôi thì thấy nỗi buồn in đọng trong đôi mắt và nụ cười ấy. Mẹ mệt lắm, tôi biết mà nhưng mẹ vẫn cố cười chỉ để mong người qua đường ghé xuống mua rau.
Mẹ lạnh lắm, chỉ con mới biết khi bàn tay mẹ run run, đôi môi lạnh đến tím và cả đôi gò má mẹ ửng đỏ vì lạnh, tấm thân gầy lại run lên mỗi khi có cơn gió vô tình lướt qua. Nhìn thấy mẹ những lúc đó tôi chỉ muốn chạy đến ôm lấy mẹ mà thôi.
Đôi khi giữa những con đường, tôi nhìn thấy một bà cụ gánh hàng rau, tôi lại nhớ đến mẹ, tôi sợ hãi, đến một lúc nào đó khi mẹ tôi đã có tuổi mà tôi vẫn chỉ là kẻ vô dụng không nuôi nổi mẹ, tôi sợ hãi đến lạnh người.
Thời gian sẽ chẳng bao giờ chờ đợi ai, nó sẽ bỏ rơi chúng ta nếu như chúng ta không vượt lên để kịp theo nó. Đông tàn xuân tôi, tôi chẳng mong mùa đông mãi để mẹ tôi phải lạnh đến run người nhưng tôi cũng chẳng mong mùa xuân để mẹ tôi phải già đi một tuổi.
- Zinka
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
Lá thư số 01
Chàng trai yêu dấu của mình, xin cậu hãy cho phép mình được thích cậu, được gọi tên cậu, được là người sẽ luôn vì cậu. Xin đừng khước từ tình yêu này, đừng ngăn trái tim này hướng về cậu. Lá thư này chắc cậu sẽ chẳng bao giờ đọc được, nhưng mình vẫn muốn viết. “Mình thích cậu, chỉ thích duy nhất cậu”.
Có những điều chúng ta mới biết (Phần 2)
Anh nhìn cô rất lâu. Ánh mắt vui mừng như gặp lại một người thân cũ, nhưng sâu bên trong là một nỗi mệt mỏi không giấu được. Chỉ cần một cái nhìn, cô đã hiểu cuộc đời anh những năm qua không hề nhẹ nhàng.
Vì con mẹ mạnh mẽ đến phi thường
Mẹ có thể sẽ thiếu một người đàn ông nhưng con sẽ không bao giờ thiếu tình yêu. Câu nói luôn văng vẳng trong tâm trí tôi.
Vì yêu anh nên em chọn cách rời xa anh
Tôi từng nghĩ nếu đã thật lòng yêu nhau thì định kiến hay bất cứ gì từ hoàn cảnh sống, xuất thân chẳng là gì cả nói chi tới giàu hay nghèo. Nhưng không nếu khi yêu rồi nhiều thứ xuất hiện làm tình yêu lung lay chỉ có thật lòng yêu nhau và kiên định mới vượt qua được. Căn bản là nếu cùng hoàn cảnh sống thì sẽ dễ dàng chia sẻ và thấu hiểu nhau hơn thôi.
Tháng ba và những mảng màu tuổi trẻ
Tôi tin chắc rằng, ai cũng phải sống thật kiên cường với lựa chọn của bản thân. Lý tưởng của tôi nằm trong những niềm tin trên công trình thanh niên, nằm trong sự nỗ lực bền bỉ để hoàn thành tốt vai trò của một người cán bộ trẻ và nằm trong khát khao được cống hiến mỗi ngày. Chúng ta không sống để đáp ứng kỳ vọng của xã hội, chúng ta sống để chứng minh rằng sức trẻ khi được đặt đúng chỗ sẽ tạo nên những giá trị thật xinh đẹp.
