Đông rồi, anh sẽ về sớm thôi
2013-12-23 09:29
Tác giả:
Sớm tỉnh giấc. Sương giăng cả lên mái tóc. Co ro. Cuối thu lá không còn rơi lạo xạo. Với tay xé tờ lịch. Chỉ còn vài tờ nữa thôi là đến cuối…Thẫn thờ.
“Sương lạnh căm nóc nhà
Thẫm đen hàng cây đứng chơ vơ, nối nhau về xa tít mờ nối nhau những khuôn mặt phố…”
Nghe “ Những mùa đông yêu dấu”. Không thấy anh trong những câu ca. Lục tung lên tìm kiếm. À, hóa ra Hà Nội chẳng còn anh nữa rồi. Vậy anh đã ở đâu trong những ngày ướt át mưa, hanh hao nắng này. Có nhớ Hà Nội của anh, nhớ cô gái của anh không?
Những ngày tháng của cuộc đời sinh viên. Vừa quen với cuộc sống lạ lẫm. Thì đông sang. Mùa đông Hà Nội khác lắm. Không rét căm căm như trên nhà tôi. Cũng là lạnh. Nhưng dịu dàng, và quyến rũ .
- Sao tay em lại lạnh thế này?
Anh vừa nói vừa xuýt xoa. Rồi nắm tay tôi. Cho cả vào túi áo khoác to đùng của anh.Tôi cười lỏn lẻn. Hạnh phúc. Chúng tôi đi bên nhau. Không ồn ào. Chẳng vội vã. Nhưng đủ an yên.
Mùa đông đầu tiên gặp Phong, tôi 20 tuổi. Với một cô gái đôi mươi, cảm giác có người thương mình cạnh, nhất là trong những ngày đông lạnh lẽo, thật ấm áp. Tôi có thể chạy vèo qua nhà anh ấy, nấu bữa cơm, dọn dẹp căn phòng bừa bộn, đi dạo cùng nhau. Tôi thích đan khăn cho anh. Thích ngồi sau xe máy co ro sau tấm lưng dài rộng. Thích dang thật rộng tay để ôm cho đủ một vòng với đống quần áo to sụ . Tôi thích mùa Đông. Cũng là vì có Phong trong đó.
Phong hay đi ra ngoài, như một kiểu bao bọc. Tôi thích thỉnh thoảng giả vờ lượn ra để nghe anh ấy quát “ Đi vào trong, em!”. Tôi cũng thích thỉnh thoảng tắt điện thoại để anh ấy cuống cuồng gọi cho những người xung quanh. Ấy là tôi hả hê. Tôi thích đi đâu xa. Lúc ấy ngồi tha hồ mà nghe dặn dò đủ kiểu “Lên xe là phải cất cái này, cái kia cẩn thận này” , “ Mệt thì ngủ một giấc đi”. Hai mươi, tôi chưa biết cách yêu thương một người cho đúng cách. Nhưng Phong chẳng bận tâm về điều đó .
- Anh bảo này
- Gì anh ?
Em thích gì nhất ở mùa đông ?
- Lạnh ạ .
Anh cốc đầu.
- Ngốc thế! Mùa đông thì phải lạnh rồi.
- Thật mà, em thích nhất cái lạnh của đông Hà Nội. Nó giống anh. Lạnh lùng nhưng mà ngọt ngào lắm .
- Có thật không?
Vậy thì nếu mai đông tàn, nếu anh phải xa em, anh cũng sẽ nhớ…
- Nhớ gì cơ
- À, cái lạnh ấy!
Dự cảm về ngày nào đó xa xôi .
Lúc tôi sửa soạn cho việc thực tập năm cuối thì anh đi. Cả gia đình anh chuyển vào trong Nam .Tôi tuyệt vọng đến mức một cuộc điện thoại cũng không nghe. Sau cùng chặn cả số. Ngày anh đi , tôi cũng không ra tiễn. Biết chẳng thể làm khác được nên lặng im.
Chúng tôi chẳng thể trách nhau. Mà đã ai gọi đấy là đổ vỡ? Tình yêu vẫn vẹn nguyên. Chỉ là những mùa đông chỉ còn một mình tôi. Cơn gió của tôi đã bay xa rồi, chẳng còn ở bên cạnh tôi nữa. Anh ấy để tôi lại một mình, với mùa đông của tôi, với những lạnh lẽo của tôi.
Hà Nội ngày đông gió hun hút. Chẳng còn những ngày ngồi sau anh mà đút tay vào túi áo. Tôi tự mình ủ ấm bằng cách trang bị đống khăn, mũ, găng tay. Nhìn người ta tay trong tay, mỉm cười quay đi. Ai biết trước được điều gì đâu . Vì vậy khi tình còn ấm , xin hãy giữ chặt tay nhau…
Hà Nội tháng 12, Noel gần kề quá. Sài Gòn không có mùa đông anh nhỉ? Vậy chắc anh cũng sẽ bớt lạnh lẽo, bớt cô đơn. Em chỉ mong có thế. Mình chia tay, một câu chào, một lời hưa hẹn cũng không có. Em không đủ can đảm để giữ anh cho riêng mình, chỉ biết buông tay anh như thế. Liệu có giấc mơ nào đưa anh về bên em không?
Hà Nội ngày mưa. Rả rích tiếng lòng. Có cơn gió nào thoáng qua. Vậy mà chiếc chuông gió chẳng buồn leng keng nữa. Đôi khi gần như phát điên vì thói quen cứ trời mưa là lại muốn biết anh ở đâu. Nhưng rồi cũng kìm lại được. Thật sự rất nhớ anh, nhưng không dám nói, sợ nói ra lại bị giày vò, chúng ta đã xa quá rồi.
Anh có nhớ em không? Nếu anh còn cảm nhận được, xin hãy chỉ đường để chúng ta đến bên nhau .
Hà Nội buổi chiều đông, chông chênh lạnh. Tin nhắn đi lạc “Nhớ giữ ấm…”
Tay lóng ngóng không bấm nổi dãy bàn phím điện thoại…
“Anh nhớ Hà Nội , nhớ cái lạnh, nhớ em…”
Chỉ đợi có thế, đôi mắt ngấn nước, bờ vai run lên. Tôi ngồi nức nở như một đứa trẻ, tủi thân, giận hờn, yêu thương cứ theo dòng nước mắt mà ùa ra. Đau đớn nhưng thanh thản. Như trút được gánh nặng.
“Đợi anh nhé ! Anh sẽ về. Sớm thôi!”
• Gửi từ Hoàng Linh <annhien13@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
