Đi về phía bình minh dù nơi đó không có anh
2017-09-07 01:21
Tác giả:
Tôi và anh quen nhau cũng như bao cặp đôi khác, chỉ là cùng nhau tham gia một lớp học rồi làm quen, rồi nói chuyện qua lại. Những tưởng chỉ là những câu chào hỏi giao tiếp bình thường, chỉ dừng lại ở mối quan hệ quen biết vì giữa tôi và anh, không có lấy một điểm tương đồng.
Nhưng rồi thời gian qua đi, những cuộc nói chuyện ngày một nhiều hơn, tin nhắn được gửi đi cũng khiến hộp thư dày lên, chúng tôi thân thiết hơn, chia sẻ cùng nhau nhiều hơn.
Tình cảm có lẽ bắt đầu từ đó, bắt đầu từ những lời hỏi han, những câu nhắc nhở. Trong tôi cứ thế những cảm xúc bối rối đầu tiên.
Là yêu?
Tôi trở nên vui vẻ khi thấy anh nhắn tới, nhớ nhung khi anh bận không nhắn lại, buồn bực khi anh chẳng trả lời tin nhắn, trông ngóng từng ngày để được gặp anh tại lớp học. Có lẽ tôi đã yêu anh - điều mà trước đó tôi chưa hề nghĩ đến. Tôi trở nên nhảy cảm hơn, nữ tính hơn, dịu dàng hơn trước anh. Là yêu nhưng cũng còn lắm sự bối rối, tôi chẳng thể xác định nổi tình cảm của mình, cũng chẳng dám mở lời nói với anh. Rồi một tối, cũng như mọi ngày, tôi và anh vẫn nhắn tin, anh bỗng ngập ngừng, úp mở. Tim tôi trong vô thức đập lên liên hồi khi thấy dòng tin nhắn:
“Anh đang có một cô gái để thương nhớ?”
Đôi môi bất giác run lên. Đầu ngón tay tôi ngập ngừng mãi mới dám trả lời anh một cách tự nhiên nhất:
“Là ai thế, chúc mừng anh, giới thiệu sớm nhé?”
Biểu tưởng tin đang gửi cứ ẩn hiển bập bồng theo tiếng đập trong lồng ngực tôi. Anh im lặng lâu hơn tôi nghĩ, trái tim tôi như đứng lặng rồi giật thót đập liên hồi. Chuông tiếng nhắn reo lên đánh động vào tâm can đang bỏng rát.
“Là em đấy!”
Đôi mắt tôi dừng lại trên dòng tin ây, không gian ngừng lại yên ắng tới lạ lùng. Trái tim vốn đang bồi hồi bỗng như đứng lặng. Vui, bối rối, khó tả,… cảm xúc cứ thế lẫn lộn trong tôi, đầu óc tôi trống rỗng. Khi yêu và được yêu, con người ta vẫn hay thế này sao?
“Anh không trêu đùa với người mình thích. Làm bạn gái anh nhé!”
Dòng tin của anh khiến tôi đứng lặng, nếu được thì giờ có lẽ tôi sẽ hét lên như một đứa trẻ. Có niềm vui nào bằng khi được người mình thương ngỏ lời. Giản đơn là vậy, mối tình đâu của tôi bắt đầu như thế.
Những lần đón đưa, những tin nhắn chúc ngủ ngon khi tối muộn, những câu hỏi han ấm áp, tới bây giờ tôi mới hiểu, tại sao con người ta dù biết yêu là đau nhưng vẫn dành trọn cho tình yêu. Ngày qua ngay tôi sống trọn trong sự ngọt ngào của tình yêu. Yêu anh, cứ thế ngày qua đi tôi trao trọn trái tim cho người mà tôi thương.
Nhưng cuộc vẫn luôn vận hành với muôn hình vạn trạng, ai biết rồi cõi vô thường này sẽ biến động ra sao, lòng người sẽ thay đổi thế nào. Chúng tôi yêu nhau cứ thế 3 năm trôi qua trong sự ngọt ngào. Cũng có lúc giận hờn vu vơ nhưng rồi cũng được xóa nhòa bằng những cái ôm thật chặt. Tôi dọn về sống cùng với anh, dù chưa được khoác lên mình chiếc vãy trắng tinh khôi, tôi nghỉ việc tại cơ quan, ở nhà làm một người vợ đảm. Nhưng ba năm có lẽ đã quá lâu để anh có thể gồng mình đóng vai một người đàn ông hoàn hảo. Số bữa cơm tôi ăn cùng anh thưa dần, những cái ôm ít đi, anh trở về lúc trời đã dần chuyển ngày mới và rời khỏi nhà khi tôi chưa tỉnh giấc.
Anh đã thay đổi? Không, có lẽ anh bận. Tôi ôm cái suy nghĩ giản đơn ấy mà ngoan ngoãn ngày qua ngày chăm chút cho tổ ấm huyễn hoặc của mình. Rồi sự êm đềm chợt bị đánh động khi tôi biết mình mang thai, mang trong mình đứa con của anh. Nước mắt tôi lăn trên nụ cười hạnh phúc của một người sắp được làm mẹ. Tôi hồi hộp đợi chờ anh về, tưởng tượng ra nụ cuời hạnh phúc của anh, ra cảnh anh sẽ bế tôi lên mà hô vang. Mỏi mòn chờ suốt đêm muộn, cuối cùng tôi cũng chờ được anh về. Anh mệt mỏi ném chiếc vest xuống ghế, ngồi phịch xuống thở dài.
“Anh mệt lắm sao?”
Tôi nhẹ nhang xoa hai bên thái dương cho anh thủ thỉ. Anh nhắm mắt thư giãn.
“Em có một bất ngờ muốn nói với anh!”
Tôi tủm tỉm cười, ghé tai anh nhẹ nhàng. Anh hơi mơ hồ nhìn tôi.
“Em có thai rồi!”
“Có thai?”
Anh bất giác ngạc nhiên hét lên. Không phải là sự hạnh phúc, không phải là nụ cười mãn nguyện, trước mắt tôi là một người đàn ông đang buồn bực, lo sợ vì một điều thiêng liêng mà ngoài kia biết bao kẻ ham muốn - được làm cha. Tôi sững lại, đôi mắt ngấn lệ nhìn anh. Anh ngồi xuống hai tay vò đầu:
“Không được! Sao em lại để mình có thai lúc này?”
“Anh bảo gì cơ? Anh không muốn có đứa con này, anh thấy gánh nặng phải không?”
Tiếng nấc cất lên trong sự nát tan vô vọng trong tôi. Tôi khó hiểu nhìn anh, nhìn khuôn mặt khó khăn vô bờ của anh. Anh đứng lên ô lấy tôi, dịu giọng:
“Chúng ta còn quá trẻ, có con lúc này sẽ chỉ thêm mệt mỏi. Chúng ta cứ như ba năm qua có phải tự do hơn không. Hay là em…”
“Tôi nói cô sinh con cho tôi sao, tôi nói tôi sẽ lấy cô sao? Đừng ngu ngốc như thế chứ, cô cũng chỉ là một con đàn bà bẩn thỉu. Ai biết ngoài tôi ra, cô còn ngủ với thằng nào. Chắc gì đấy đã là con của tôi.”
Từng lời nói hèn hạ anh thốt ra như ngàn dao cứa vào trái tim tôi, giết chết tình yêu tôi dành cho anh suốt 3 năm qua. Tôi không còn tin vào tai mình, trước mắt tôi mờ đi. Đôi chân tôi run lên, trái tim thắt lại khiến hô hấp trở nên khó khăn vô cùng:
“Anh… Sao anh có thể? Tôi… thật không ngờ.”
Tôi chạy thẳng ra phía cửa, ngoài trời mưa lạnh xé toạc cái bầu không khí ngột ngạt, tôi vô thức lao vào cơn mưa. Đi giữa cơn mưa lạnh buốt, tôi không thể nghĩ nổi lí do khiến anh đổi thay.
Cơn mưa lạnh khiến tấm thân tôi run lên, tôi trở về ngôi nhà cũ, vén tấm rèm bám bụi lên cũng là lúc ánh bình minh chiếu rọi. Nhìn ánh bình minh le lói yếu đuối, tôi thấy ánh mắt mình tối lại, nước mắt chan hòa thấm đẫm mi.
Anh là mối tình đầu, là người tôi yêu và tin tưởng trao cuộc đời con gái của mình, là người tôi đã coi là chồng, là chỗ dựa một đời. Vậy mà giờ đây, từng lời anh nói đêm qua như đạp đổ hết tất cả những gì tôi mộng tưởng suốt ba năm trời. Tay ôm lấy đứa con trong bụng, tôi khóc cho sự dại khờ của mình.
Tôi ngốc lắm phải không? Trao đi thứ quý giá nhất cho một người không đáng, ngây thơ tin những lời dối gian, tôi đã tự tay giết chết thanh xuân và cả đứa con đầu lòng của mình. Trong tôi nỗi đau như gằn xé, bóp nghẹt trái tim, làm quặn đau khiến hơi thở không còn đúng nhịp. Tôi khép đôi mi, chấp nhận lấy nỗi đắng cay này.
Vài ngày sau anh tới tìm tôi. Anh năn nỉ, anh xin lỗi, anh nói đêm đó anh say.
“Tôi hỏi anh, đã bao giờ anh thực lòng yêu tôi chưa?”
Anh im lặng. Tôi khẽ mỉm cười:
“Vậy mà tôi cứ mãi yêu anh, trao cho anh tất cả, dành cho anh trọn vẹn trái tim. Đừng bao giờ tìm tôi nữa. Mong anh sống tốt!”
Tôi quay đi không một lời chào từ biệt. Tay nắm chặt, tôi cố kìm hai hàng nước mắt đang thấm đẫm trên đôi gò má. Tôi bước đi, ngược phía anh, đi trên con đường của riêng mẹ con tôi, nơi đó không có anh.
© Nguyễn Quý Hà – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
