Đêm mưa và nỗi nhớ
2015-07-14 01:03
Tác giả:
Mưa rất lớn bên ngoài cửa. Chiếc đồng hồ cũ kỹ gõ 11 giờ. Quán nhậu đêm vẫn còn hai người ngồi. Tôi và thằng bạn đồng hương tiếp tục đưa ly mời nhau uống, dù dưới chân bàn vỏ chai bia khá nhiều. Tự dưng, thằng Tân nói:
“Đêm nay mưa làm tao nhớ miền Trung quê mình quá!”
Cuộc đời tôi sống cùng cha mẹ không nhiều. Khi mới được một tuổi, tôi đã được đưa về gửi cho ông bà ngoại ở Sài Gòn nuôi dưỡng, vì mẹ tôi lấy cha tôi người Đà Nẵng. Khi ấy, cha mẹ tôi mới lập gia đình nên gia cảnh còn khó khăn. Tình thế bắt buộc phải gửi bớt tôi cho ngoại nuôi giùm để mẹ còn chăm sóc hai đứa em. Mãi đến năm tôi học lớp sáu, cha mẹ tôi mới đón tôi ra Đà Nẵng ở cùng. Miền Trung gây ấn tượng cho tôi không thể nào quên, đó là những ngày mưa bão. Ký ức có một thời học phổ thông là những cơn mưa tầm tã suốt ngày đêm. Một tháng có khi nhìn thấy mặt trời vài lần. Nhà tôi có cái hiên rộng lắm, vậy mà quần áo có treo hết cũng chẳng đủ. Muốn quần áo đủ khô để mặc được, mẹ tôi đem vào dùng bàn ủi để ủi thêm. Các món ăn sáng được người bán gánh vào tận sân nhà phục vụ khách. Chẳng có tô bún bò, mì quảng nào ngon bằng những ngày mưa năm xưa cả nhà tôi ngồi ăn dưới hiên nhà, bên ngoài mưa to gió lớn rét căm căm…
“Mày đang nhớ Đà Nẵng hả? Tao nhớ Quảng Ngãi quê tao. Nhớ nhất lần cha mẹ tao suýt chết trong dòng nước lũ.”
Tiếng thằng Tân cắt dòng suy nghĩ của tôi. Nó chồm lên bàn, chộp lấy bàn tay tôi rồi nói tiếp:
“Chính tao được cha mẹ tao kể lại rất tường tận thế nào là người suýt chết trong nước…”
Nó bắt đầu kể chuyện cho tôi nghe về lần cha mẹ nó suýt chết trong mùa lũ lịch sử 2003. Khi ấy do các đập, hồ chứa bị vỡ cộng thêm mấy ngày đêm mưa rất to nên nước tràn vào nhà dân lúc 4 giờ sáng. Cha nó chỉ kịp đưa nó cùng hai đứa em lên đường lộ, xong quay vào xóm để giúp mẹ nó đem theo ít đồ đạc thì cả hai ông bà bị kẹt luôn vì nước dâng quá nhanh. Cha mẹ nó phải leo lên nóc nhà chịu đựng cái lạnh của nước, của gió, của mưa cứ tạt vào người không dứt. Vừa mệt vì không ăn uống gì, vừa bị co rút tay chân nhưng cha nó dặn mẹ nó: “Ta phải cố gắng sống được một người để nuôi con.” Rất may đến 12 giờ trưa thì ca nô cứu hộ đến kịp.
Tôi và nó bỗng thấy xâm chiếm trong lòng mình một cảm xúc tội lỗi. Hình như đã lâu lắm, hai chúng tôi đi làm miệt mài, chỉ biết kiếm tiền để mỗi tháng trích ra một phần gửi về quê giúp gia đình nhưng chưa dành thời gian về thăm cha mẹ và quê hương. Đó là nỗi day dứt mà vô tình đêm mưa hôm nay đem lại. Cái thời sinh viên dùng những đồng tiền do cha mẹ lao động khổ nhọc trên những đồng ruộng, những mảnh đất miền Trung “đất cày lên sỏi đá”, có cả những mùa mưa bão “tím cả đất trời” với sức tàn phá khôn lường đã lùi xa nên chúng tôi quên thì phải?
Tôi nói với Tân :
“Mưa nhiều tao lo ngoài ấy lụt. Tuần sau, tao với mày lấy mấy ngày phép về thăm nhà nhé! Nhớ quá!”
Nó gật đầu rất nhanh. Dưới ánh đèn mờ nhạt, tôi nhìn thấy hai dòng nước mắt chảy ra từ đôi mắt đỏ hoe của bạn tôi và tôi cũng khóc. Mưa đêm vẫn rơi ngoài kia.
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nếu cả đời không rực rỡ thì sao?
Hãy sống như một ngôi sao nhỏ, không cần tranh giành vị trí với Mặt Trời. Chỉ cần bạn là chính bạn, yêu thương những điều mình đang có, làm những điều mình tin là đúng, cảm thấy vui vẻ và thong dong mỗi sáng thức dậy, thì bạn đã thành công rực rỡ trong chính cuốn phim cuộc đời mình rồi.
Mùa Xuân của Mẹ
Hạnh phúc không ở đâu xa. Hạnh phúc là được lớn lên trong vòng tay mẹ, nơi mùa Xuân của mẹ đã hóa thành mùa Xuân của đời tôi, còn nguyên vẹn, chưa bao giờ nhạt phai.
Giông bão rồi cũng qua
Tôi đứng trước ban công nhìn thật xa về thành phố quê hương mình, nghe tình thương dạt dào dâng lên trong tim, như năm ấy tôi đã nhìn và đã nói, ba mẹ ơi, bão đã tan rồi, chỉ còn bình yên mãi ở lại, con cầu mong biết bao.
Ráng chiều trong đôi mắt em (Phần cuối)
''Người ta nói nhiều về duyên phận. Riêng tôi, không biết duyên phận được diễn tả như thế nào. Chỉ là năm tháng ấy, cảm ơn người đã đến. Chỉ là năm tháng sau này, nhớ mong người đã ra đi".
4 con giáp khổ tận cam lai, nửa đầu năm rũ sạch muộn phiền, ví tiền cứ vơi rồi lại đầy
Dù những tháng đầu năm có đôi lúc chật vật hay mệt nhoài vì guồng quay cơm áo gạo tiền, thì bạn ơi đừng vội nản lòng.
Những người cực kỳ thông minh thường có 9 thói quen kỳ lạ này
Người thông minh thường tư duy vượt ra ngoài khuôn mẫu, tìm kiếm những giải pháp sáng tạo cho vấn đề. Điều này có thể khiến họ hành xử hoặc có sở thích khác lạ, “kỳ quặc” trong mắt người khác. Ví dụ, họ có thể tìm niềm vui trong việc sưu tầm các đồ vật ít ai nghĩ tới, thích các môn thể thao kỳ lạ, hoặc dành nhiều thời gian cho sở thích “không thực tế”. Hãy cùng ELLE khám phá 9 thói quen kỳ lạ của những người sở hữu trí thông minh cao để lý giải phần nào cho sự khác biệt nổi bật và thành công của họ nhé!
Ráng chiều trong đôi mắt em (Phần 2)
Trần Lâm và Trúc Nhi hai con người với hai mảnh ghép của đời sống nghệ thuật, một người sáng tạo nghệ thuật, một người cảm thụ nghệ thuật, họ sinh ra vốn để dành cho nhau. Tình yêu của họ êm đềm, thấm đẫm mà thanh mát, nhưng chẳng ai ngờ rằng, tháng năm hữu hạn, đời người vốn dĩ không tròn đầy, để lại trong đời nhau những xúc cảm mãi mãi không thể xóa nhòa.
Ngày Xuân Còn Nhau
“Xuân ở quê đến rất nhẹ. Chỉ là sáng sớm nghe tiếng chổi quét sân, thấy khói bếp bay lên, rồi chợt nhận ra trong căn nhà nhỏ này, mọi người vẫn còn đủ mặt vậy là xuân đã về.”
Ráng chiều trong đôi mắt em (Phần 1)
Câu chuyện này không kể về hẹn ước trăm năm, chỉ ghi lại một đoạn nhân gian rất ngắn: Có một người đã yêu rất sâu, rất lặng, trong khoảng thời gian mà vận mệnh cho phép. Và hoàng hôn hôm ấy, đã nhìn thấy tất cả. Trần Lâm và Trúc Nhi hai con người với hai mảnh ghép của đời sống nghệ thuật, một người sáng tạo nghệ thuật, một người cảm thụ nghệ thuật, họ sinh ra vốn để dành cho nhau. Tình yêu của họ êm đềm, thấm đẫm mà thanh mát, nhưng chẳng ai ngờ rằng, tháng năm hữu hạn, đời người vốn dĩ không tròn đầy, để lại trong đời nhau những xúc cảm mãi mãi không thể xóa nhòa.
