Con có thể không giỏi nhưng hãy là một người tốt
2016-07-18 01:30
Tác giả:
“Người tốt là gì hả ba?”
“Là người biết quan tâm người khác, biết nhận lỗi khi sai, biết tha thứ cho những lỗi lầm, biết yêu thương, đùm bọc, biết cư xử đúng cách…”
Ba tôi là một người nông dân chất phát nhất mà tôi từng biết. Ông ấy nhỏ con, có làn da đen sạm, đôi bàn tay thô ráp, đôi chân đầy vết chai sạn và mái đầu bạc phân nửa. Ông ấy hiện lên vẽ khắc khổ rõ rệt của một người nông dân. Thế nhưng trong mắt tôi, ông ấy đẹp, tựa như một thiên thần đến bên cuộc đời tôi vậy.
Ngày nhỏ, nếu bạn bè xúm lại kể về thần tượng của họ thì tôi sẽ kể cho họ nghe về ba tôi. Tôi thần tượng ông đến nỗi suốt ngày, ngoại trừ lúc đến trường lúc nào tôi cũng chỉ biết bám riết lấy ông. Ông sẽ dắt tôi đi trên những cánh đồng thơm mùa lúa, kể cho tôi về sự vất vả của những người nông dân “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”, kể những câu chuyện cổ tích, thần thoại hấp dẫn, kiên nhẫn giải thích cho tôi nghe những thắc mắc trẻ con ngớ ngẩn của mình. Ông dạy tôi cách làm một con diều vào những ngày hè lộng gió, cách làm một chiếc lồng đèn thật đẹp vào lễ trung thu, ông còn dạy tôi cách làm một người tốt. Ba tôi bảo:
“Con có thể không tài giỏi nhưng con phải là một người tốt, người tốt con hiểu chứ?”
“Người tốt là gì hả ba?”
“Là người biết quan tâm người khác, biết nhận lỗi khi sai, biết tha thứ cho những lỗi lầm, biết yêu thương, đùm bọc, biết cư xử đúng cách…”
Rồi theo thời gian, khi lớn lên, tôi có nhiều bạn, có các mối quan hệ và niềm vui chơi khác, tôi được học nhiều hơn từ nhà trường, tôi không còn nói chuyện nhiều với ba mình như ngày xưa nữa. Lũ bạn ở trường xì xào to nhỏ rằng tôi là con của một người nghèo, rằng ba tôi không được đi học. Tôi tủi thân khóc nức nở.
Không đúng, ba tôi là người tài giỏi nhất, cái gì ông cũng biết, ông không phải là kẻ vô học, tôi đã tự nhủ lòng mình như thế suốt con đường về nhà nhưng khi đối diện với ba, đối diện với câu trả lời từ chính miệng ba, tôi không thể chịu đựng được nữa. Thần tượng trong phút chốc sụp đổ. Đó là lúc tôi 12 tuổi.
15 tuổi, mối quan hệ của ba con tôi không những không tốt lên mà còn tồi tệ hơn. Ông bùng nổ, tôi cũng không kém. Đó là ngày họp phụ huynh cuối năm, tôi đã không được học sinh giỏi như mọi năm, thật sự tôi cảm thấy rất buồn, tôi biết mình sai bởi tôi đã không cố gắng hết sức mình. Nhưng ba tôi ông ấy dường như không biết tôi buồn như thế nào, chỉ biết cầm lấy bảng điểm mà mắng tôi, bảo tôi hư hỏng.
Tôi uất ức hét to:
“Vì con giống ba đó.”
Khi vừa nói xong, tôi biết ba đã tức giận như thế nào, không chỉ có tức giận mà còn có cả sự đau khổ đan xen, ông đánh tôi, lần đầu tiên ông đánh tôi. Cả đêm hôm đó tôi nằm khóc mà chẳng hiểu vì sao, có lẽ vì đau, vì buồn, vì tức giận, hay vì tôi đã hành động một cách ngu ngốc. Nhưng tôi chắc rằng mình đã giận ông nhiều hơn.
Vài tháng sau, ba tôi ngã bệnh phải nhập viện, bác sĩ bảo ông ấy bị bệnh tim cần phẫu thuật gấp. Má tôi suốt ngày trực bên cạnh ba, còn tôi chỉ lặng lẽ đứng ngoài cửa nhìn ông. Tôi ghét ba, nhưng lại lo lắng một ngày ba sẽ rời xa tôi mãi mãi.
Bà nội tôi nghe tin vội vã từ Sài Gòn trở về, bà khóc nhiều lắm. Đêm hôm đó, tôi nằm bên cạnh nội nghe nội kể chuyện về ba, tôi đã không biết nước mắt mình chảy từ lúc nào. “Ta sinh ra ba cháu khi ông nội cháu đang ở mặt trận chiến đấu với kẻ thù, đến khi nó 3 tuổi, nó nghe người ta bảo ông nội cháu đã chết ở chiến trường, bảo thằng bé là trẻ mồ côi, đến ngay cả mặt cha mình còn không biết. Thằng bé khóc nức nở chạy về hỏi ta “ba con ở đâu hả mẹ, trẻ mồ côi là thế nào hả mẹ?”, ta chỉ biết ôm nó mà khóc. Một người phụ nữ không chồng và một đứa trẻ 5 tuổi thật sự rất khó để tồn tại trong cái xã hội thời đó, nói gì đến việc cho thằng bé đi học. Ta biết nó buồn như thế nào, sáng nào nó cũng nhìn những đứa trẻ cùng tuổi cắp sách đến trường nhưng ta chẳng có cách nào. Ba cháu là đứa trẻ hiểu chuyện, nó trưởng thành hơn so với tuổi của mình. Lúc đó ta bị bệnh, nó luôn phải thức dậy lúc 4 giờ sáng dù là mùa đông, tự mình nấu ăn, tự mình kéo trâu ra đồng, hết làm cho nhà thì quay qua làm thêm cho người ta để kiếm thêm tiền chữa bệnh cho ta. Ba cháu đã trở nên già nua. Ta luôn cảm thấy có lỗi vô cùng với nó khi biến nó thành đứa trẻ không cha, không học, và trở thành người trụ cột gia đình quá sớm, nó thật sự rất thiệt thòi.”
Bà nội khóc, tôi cũng vậy, chúng tôi ôm nhau khóc vì lỗi lầm của mình. Tôi biết mình đã sai thật rồi.
Ngày hôm sau, khi tôi đang ở trường thì nhận được điện thoại của má, má khóc trong điện thoại. Lúc đó cảm giác của tôi chỉ toàn là nỗi sợ hãi bao quanh, sợ vì ba ghét tôi mà bỏ tôi đi. Khi đến được bệnh viên, tôi chỉ nghe thấy tiếng khóc của má tôi, của bà nội, của mọi người. Ba tôi thật sự đã bỏ tôi rồi sao?
“Ba ơi, không được, tuyệt đối không được, con xin lỗi, con biết con sai rồi, con sẽ học hành thật tốt, xin ba đừng bỏ đi như thế…”
Ông ấy mở mắt, cầm tay tôi, vuốt ve nó:
“Ba xin lỗi vì đã không xứng đáng trở thành một người ba mà con mong muốn”
“Dù sau này con có không tài giỏi, hay có là kẻ vô dụng đi chẳng nữa con cũng phải nhớ làm một người tốt, là người tốt, con hiểu chứ.”
...3 năm sau, tôi đỗ đại học, mang theo ước mơ được đến trường, được biết cái chữ của ba, mang theo cả ước nguyện của ông đối với tôi trước lúc mất vào những bước đi đầu tiên trong cuộc đời mình, vào ước mơ trở thành bác sĩ của tôi.
Ba tôi không phải người hoàn hảo nhất nhưng ông đã yêu tôi theo cách hoàn hảo nhất có thể...
© Xé – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Lắng lòng với tâm sự mới của Hiền Thục
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
