Con có thể không giỏi nhưng hãy là một người tốt
2016-07-18 01:30
Tác giả:
“Người tốt là gì hả ba?”
“Là người biết quan tâm người khác, biết nhận lỗi khi sai, biết tha thứ cho những lỗi lầm, biết yêu thương, đùm bọc, biết cư xử đúng cách…”
Ba tôi là một người nông dân chất phát nhất mà tôi từng biết. Ông ấy nhỏ con, có làn da đen sạm, đôi bàn tay thô ráp, đôi chân đầy vết chai sạn và mái đầu bạc phân nửa. Ông ấy hiện lên vẽ khắc khổ rõ rệt của một người nông dân. Thế nhưng trong mắt tôi, ông ấy đẹp, tựa như một thiên thần đến bên cuộc đời tôi vậy.
Ngày nhỏ, nếu bạn bè xúm lại kể về thần tượng của họ thì tôi sẽ kể cho họ nghe về ba tôi. Tôi thần tượng ông đến nỗi suốt ngày, ngoại trừ lúc đến trường lúc nào tôi cũng chỉ biết bám riết lấy ông. Ông sẽ dắt tôi đi trên những cánh đồng thơm mùa lúa, kể cho tôi về sự vất vả của những người nông dân “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”, kể những câu chuyện cổ tích, thần thoại hấp dẫn, kiên nhẫn giải thích cho tôi nghe những thắc mắc trẻ con ngớ ngẩn của mình. Ông dạy tôi cách làm một con diều vào những ngày hè lộng gió, cách làm một chiếc lồng đèn thật đẹp vào lễ trung thu, ông còn dạy tôi cách làm một người tốt. Ba tôi bảo:
“Con có thể không tài giỏi nhưng con phải là một người tốt, người tốt con hiểu chứ?”
“Người tốt là gì hả ba?”
“Là người biết quan tâm người khác, biết nhận lỗi khi sai, biết tha thứ cho những lỗi lầm, biết yêu thương, đùm bọc, biết cư xử đúng cách…”
Rồi theo thời gian, khi lớn lên, tôi có nhiều bạn, có các mối quan hệ và niềm vui chơi khác, tôi được học nhiều hơn từ nhà trường, tôi không còn nói chuyện nhiều với ba mình như ngày xưa nữa. Lũ bạn ở trường xì xào to nhỏ rằng tôi là con của một người nghèo, rằng ba tôi không được đi học. Tôi tủi thân khóc nức nở.
Không đúng, ba tôi là người tài giỏi nhất, cái gì ông cũng biết, ông không phải là kẻ vô học, tôi đã tự nhủ lòng mình như thế suốt con đường về nhà nhưng khi đối diện với ba, đối diện với câu trả lời từ chính miệng ba, tôi không thể chịu đựng được nữa. Thần tượng trong phút chốc sụp đổ. Đó là lúc tôi 12 tuổi.
15 tuổi, mối quan hệ của ba con tôi không những không tốt lên mà còn tồi tệ hơn. Ông bùng nổ, tôi cũng không kém. Đó là ngày họp phụ huynh cuối năm, tôi đã không được học sinh giỏi như mọi năm, thật sự tôi cảm thấy rất buồn, tôi biết mình sai bởi tôi đã không cố gắng hết sức mình. Nhưng ba tôi ông ấy dường như không biết tôi buồn như thế nào, chỉ biết cầm lấy bảng điểm mà mắng tôi, bảo tôi hư hỏng.
Tôi uất ức hét to:
“Vì con giống ba đó.”
Khi vừa nói xong, tôi biết ba đã tức giận như thế nào, không chỉ có tức giận mà còn có cả sự đau khổ đan xen, ông đánh tôi, lần đầu tiên ông đánh tôi. Cả đêm hôm đó tôi nằm khóc mà chẳng hiểu vì sao, có lẽ vì đau, vì buồn, vì tức giận, hay vì tôi đã hành động một cách ngu ngốc. Nhưng tôi chắc rằng mình đã giận ông nhiều hơn.
Vài tháng sau, ba tôi ngã bệnh phải nhập viện, bác sĩ bảo ông ấy bị bệnh tim cần phẫu thuật gấp. Má tôi suốt ngày trực bên cạnh ba, còn tôi chỉ lặng lẽ đứng ngoài cửa nhìn ông. Tôi ghét ba, nhưng lại lo lắng một ngày ba sẽ rời xa tôi mãi mãi.
Bà nội tôi nghe tin vội vã từ Sài Gòn trở về, bà khóc nhiều lắm. Đêm hôm đó, tôi nằm bên cạnh nội nghe nội kể chuyện về ba, tôi đã không biết nước mắt mình chảy từ lúc nào. “Ta sinh ra ba cháu khi ông nội cháu đang ở mặt trận chiến đấu với kẻ thù, đến khi nó 3 tuổi, nó nghe người ta bảo ông nội cháu đã chết ở chiến trường, bảo thằng bé là trẻ mồ côi, đến ngay cả mặt cha mình còn không biết. Thằng bé khóc nức nở chạy về hỏi ta “ba con ở đâu hả mẹ, trẻ mồ côi là thế nào hả mẹ?”, ta chỉ biết ôm nó mà khóc. Một người phụ nữ không chồng và một đứa trẻ 5 tuổi thật sự rất khó để tồn tại trong cái xã hội thời đó, nói gì đến việc cho thằng bé đi học. Ta biết nó buồn như thế nào, sáng nào nó cũng nhìn những đứa trẻ cùng tuổi cắp sách đến trường nhưng ta chẳng có cách nào. Ba cháu là đứa trẻ hiểu chuyện, nó trưởng thành hơn so với tuổi của mình. Lúc đó ta bị bệnh, nó luôn phải thức dậy lúc 4 giờ sáng dù là mùa đông, tự mình nấu ăn, tự mình kéo trâu ra đồng, hết làm cho nhà thì quay qua làm thêm cho người ta để kiếm thêm tiền chữa bệnh cho ta. Ba cháu đã trở nên già nua. Ta luôn cảm thấy có lỗi vô cùng với nó khi biến nó thành đứa trẻ không cha, không học, và trở thành người trụ cột gia đình quá sớm, nó thật sự rất thiệt thòi.”
Bà nội khóc, tôi cũng vậy, chúng tôi ôm nhau khóc vì lỗi lầm của mình. Tôi biết mình đã sai thật rồi.
Ngày hôm sau, khi tôi đang ở trường thì nhận được điện thoại của má, má khóc trong điện thoại. Lúc đó cảm giác của tôi chỉ toàn là nỗi sợ hãi bao quanh, sợ vì ba ghét tôi mà bỏ tôi đi. Khi đến được bệnh viên, tôi chỉ nghe thấy tiếng khóc của má tôi, của bà nội, của mọi người. Ba tôi thật sự đã bỏ tôi rồi sao?
“Ba ơi, không được, tuyệt đối không được, con xin lỗi, con biết con sai rồi, con sẽ học hành thật tốt, xin ba đừng bỏ đi như thế…”
Ông ấy mở mắt, cầm tay tôi, vuốt ve nó:
“Ba xin lỗi vì đã không xứng đáng trở thành một người ba mà con mong muốn”
“Dù sau này con có không tài giỏi, hay có là kẻ vô dụng đi chẳng nữa con cũng phải nhớ làm một người tốt, là người tốt, con hiểu chứ.”
...3 năm sau, tôi đỗ đại học, mang theo ước mơ được đến trường, được biết cái chữ của ba, mang theo cả ước nguyện của ông đối với tôi trước lúc mất vào những bước đi đầu tiên trong cuộc đời mình, vào ước mơ trở thành bác sĩ của tôi.
Ba tôi không phải người hoàn hảo nhất nhưng ông đã yêu tôi theo cách hoàn hảo nhất có thể...
© Xé – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Lắng lòng với tâm sự mới của Hiền Thục
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
