Chớm đông và em nhớ anh…
2013-11-28 08:29
Tác giả:
Anh à, những ngày tháng mười một trọn vẹn đã đi qua, những ngày tháng mười hai đã tới. Trời khẽ cựa mình, đất khẽ chuyển giao.Vào đông. Nắng chớm đông từng giọt vàng mỏng manh, yếu ớt. Gió chớm đông hanh hao lùa vào tóc rối. Mưa chớm đông xám xịt, buồn thiu. Ngày chớm đông, em lại lang thang một mình nơi phố vắng, cần lắm những ngón tay đan.
Em đã từng tin rằng mỗi một người trong cuộc đời đều có một ai đó dành cho riêng mình. Là một nửa tìm gặp một nửa nên duyên vẹn tròn. Nhất đinh là như thế, nửa ấy sẽ là của em dù có đang trốn biệt tích ở một góc trời nào đó, hay đang hạnh phúc với một cô gái khác- chẳng phải em. Người đấy sẽ là người em yêu đến tận cùng, người duy nhất nằm gọn trong trái tim. Thế nhưng, đến một ngày, ngày gió rỗi, em nhận ra có hơn một người cho mỗi chúng ta. Đó là người đến rồi đi. Duyên thành rồi duyên gãy. Người mà dù có dặn lòng cố quên, dù cho mãi về sau này, tất cả mọi điều của họ vẫn là biển nhớ trong ta.
Ngày yêu nhau, bóng anh và bóng em đổ dài trong nắng, em cười hiền và nghĩ: “Tình yêu mình sẽ đẹp lắm phải không anh?”
Ngày chia tay, chỉ có tiếng điện thoại khô khốc, em bàng hoàng chua xót: “Chuyện tình mình đã hóa hư không?”. Thế là, em bắt đầu những chuỗi ngày không thể gọi tên. Thế rồi. Em bắt đầu có hơn một buổi chiều không thể nào tìm thấy nổi bình yên của mình trên phố. Một buổi chiều mà trái tim dù bướng bỉnh đến mấy, cũng chẳng lớn hơn nổi nhớ thương.
Chớm đông và em nhớ anh. Chớm đông, em nhớ về những ngày không chỉ của một người. Là giây phút anh bước vào cuộc sống của em, chỉ với vỏn vẹn một tin nhắn: “Mình làm quen em nhé”, thế là nên duyên.
Là khoảnh khắc anh ngân nga khúc tình ca đôi lứa: “ Anh đã mơ về ngôi nhà và những đứa trẻ....”. Lúc đó, em biết, với em đó sẽ là bản tình ca hay nhất trong cuộc đời.
Là buổi hẹn hò đêm mùa hè, em bướng bỉnh đến nỗi kiên quyết anh đi một xe, em đi một xe trên con đường nhỏ. Anh cốc đầu em và bảo đây là tình yêu lạ nhất thế gian.
Là bài thơ anh viết vội khi hai đứa giận nhau. Lời thơ chẳng hoa mĩ nhưng đó lại là bài thơ tình đẹp nhất trong số những bài thơ em từng nghe qua.
Anh đã từng là của em, tình yêu này đã từng đong đầy hạnh phúc. Thế nhưng, chỉ chớp mắt một cái, chuyện tình đã lạnh thiên thu. Em lại trở về với cái bóng của chính em. Thương những ngày không anh, em thương chính mình. Thương lấy cái bóng lẫm lũi một mình đi về trên con đường quen thuộc, Thương đôi bàn tay nhỏ tự đan vào nhau khi trời trở gió…
Đông chớm, không anh, em vẫn tiếp tục cuộc sống của chính mình. Vẫn đều đặn sáng hàng ngày lên lớp nhí nhố cùng những đứa bạn thân, vẫn tất bật chiều đi dạy thêm, tối về lại một mình viết lách. Vẫn lặp lại với những thói quen quen thuộc, sáng dậy thật sớm, chạy thật nhanh hết bốn tầng cầu thang để đi mua bằng được bó hồng vàng về để phòng, vẫn lang thang nơi hiệu sách quen thuộc, nhẩn nha với những bìa sách cũ, ,vẫn thức đêm thật muộn, thật sâu, vẫn nghe những bản nhạc không lời da diết không lời kết…Em cứ như thế, cứ bận rộn trong hàng đống công việc không có tên, cứ cố luôn tìm mọi cách để gạt bỏ suy nghĩ về anh ra khỏi tâm trí. Nhưng rồi em nhận ra, anh vẫn luôn ở đây, vẫn luôn xuất hiện trong cuộc sống của em hàng ngày.
Em vẫn nhớ anh, một nỗi nhớ chẳng cồn cào, da diết mà bình yên đến lạ thường. Như hôm nay, cậu bé mà em dạy thêm trong lúc giải lao, đã hỏi em rằng: “ Chị ơi chị, tại sao con đom đóm lại phát sáng hả chị? Tại sao có con sáng, con không phát sáng? Em thấy lạ quá”. Nghe xong, em cười hiền, nhớ tới anh, chẳng phải có lần anh đã từng ôm em vào lòng, tay chỉ những con đom đóm đang phát sáng trên bầu trời và đố em câu tương tự như thế, rồi ngồi huyên thuyên giải thích cho em nghe đấy sao!. Như chiều qua, em ngồi dọn dẹp lại góc phòng, 1 phong thư chưa kịp gửi anh vẫn ở đây, bó hồng khô anh tặng, em vẫn để trên kệ sách, bức tranh anh vẽ một lần khi đến phòng em vẫn cất giữ trong hộp kí ức của em…
Đông chớm, em chẳng rõ trời rét ngọt hay rét đậm, chỉ thấy mình lạnh. Anh này, lạnh cả trong lẫn ngoài đấy. Đông chớm, là ngày anh sinh ra trên đời. Chàng trai Nhân Mã của ngày đầu tháng mười hai, ngọt ngào, ấm áp. Anh yêu thơ, ít nói, dáng trầm ngâm, cái đầu những lúc nhìn nghiêng trông rất lạ. Anh đầy ước mơ và khát vọng. Anh yêu gia đình hơn ai hết. Em, một cô gái Nhân Mã đã yêu anh. Yêu từ những điều hết sức bình thường giản gị ấy.
Ngày buông tay, anh nói, em hận anh cũng được, ghét anh cũng được nhưng xin em hãy quên anh đi. Anh này, em sẽ chẳng ghét, chẳng hận anh đâu, thế nên em chẳng quên anh được. Anh sẽ vẫn ở đây, trong trái tim em này. Rồi em sẽ một mình đi qua mùa đông. Nhưng sẽ có ngày anh trở về nhé, một ngày không xa, trở về, ôm em vào lòng. Như lời thơ ấy:
“Đưa em về cùng thế giới của anh
thêm em nữa chắc là vui hơn đấy
bấy lâu cô đơn chắc làm anh chán ngấy
có em về anh sẽ thấy vui hơn...
Đưa em về kịp trước cơn mưa
trước những ngày cô đơn thành bão
trước khi nỗi buồn vò nhàu vai áo
ngoài kia ồn ào
em chỉ muốn bình yên” (*)
- Gửi từ Mi Lan <mylan2411@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
