Chỉ khi vấp ngã rồi mới biết quý trọng cuộc sống
2017-12-04 01:10
Tác giả:
Năm ấy, tôi chỉ mới ở cái tuổi chập chững biết đi, bập bẹ vài câu chưa sõi thì làm sao biết đến những nỗi đau mà mẹ phải gánh trên đôi vai gầy, nhìn mẹ già đi nhiều trông thấy. Bà nội thương mẹ nhiều lắm. Bà kể mẹ lại ngày bố mất, mẹ lịm đi mà chẳng gào khóc, la hét, rồi cứ ngồi cạnh quan tài bố mà một lời cũng không nói. Bà bảo:
- Mẹ mày coi như chết một lần, còn tao như chết hai lần, nhìn con dâu ôm quan tài con trai mà lòng tao như cắt, đứt từng đoạn ruột, còn mày khi ấy cứ lần mò theo quan tài bố mày mà tập đi.
Rồi bà thở dài, đôi chân run run dựa vào cái chõng tre đứng dậy, bà đi thẳng vào trong buồng, tôi nghe tiếng sụt sịt trong ấy, thấy lòng mình mềm oặt, cũng chẳng đủ can đảm vào an ủi bà.
Có đôi khi con người ta phải trải qua muôn vàn sóng gió của cuộc đời mới hiểu ra đâu là giá trị đích thực của cuộc sống.
Cũng có khi, chỉ cần trải qua một chuyện đau đớn cũng đủ khiến bản thân thiếu hụt đi vài phần.
Trên con đường đất dẫn từ nhà ra bến xe, mẹ dăn dò tôi đủ điều.
Ngày ấy, ngày mà vừa ra thành phố, mọi thứ luôn khiến tôi thích thú, có đôi khi nó lấp gần đầy luôn cả nỗi nhớ nhà của tôi.
Vì là thời gian đầu lên thành phố nên mẹ rất lo cho tôi, thường xuyên gọi điện hỏi han vấn đề ăn uống, đi lại, thành phố tấp nập, đông đúc lại lắm tệ nạn nên mẹ lo. Mỗi lần gọi điện cho tôi, hai mẹ con nói chuyện chừng năm phút thì mẹ dành hẳn bốn phút để dặn dò, vì thế mà tôi cũng quên khuấy cái việc khoe khoang thành phố đẹp thế này thế nọ, rồi bực quá đâm ra cũng quên hỏi thăm mẹ ở nhà chuyện ruộng đồng ra sao.
Bẵng đi một thời gian, tôi quen dần với cuộc sống phố thị. Những chuyến đi đi về về cũng vơi dần. Lần nào gọi mẹ cũng hỏi:
- Sao ít về nhà thế con?
Tôi đâm bực, gắt gỏng với mẹ:
- Mẹ hỏi gì hỏi lắm thế? Về nhà làm gì? về mà nhìn cái cảnh nhà rỗng tuếch, đến ăn cũng phải lần mò từng bữa? Con trên này đi học đi làm tất bật cỡ nào, mẹ có biết không?
Nói xong, tôi như hụt hơi... im lặng. Phía đầu dây bên kia cũng im lặng, một lúc tôi nghe tiếng mẹ run run:
- Ừ, không về cũng được, nhưng cố giữ sức khỏe. Mẹ còn có mình mày.
Cúp điện thoại tôi mới thấy mình quá đáng với mẹ, áy náy mãi tới mấy hôm sau, đinh ninh là rảnh rang một tí thì gọi về an ủi mẹ vài câu. Thế rồi ngày qua ngày lại, sáng tất bật đi học, chiều về lật đật đi làm tôi quên khuấy đi mà cái sự áy náy ấy cũng bay biến đi đâu mất.
Rồi vào cái ngày mưa tầm tã, vội vàng về trễ sau bài kiểm tra giữa kỳ, tôi đạp như điên như dại đến chỗ làm, làn nước mưa làm mờ cả đôi mắt kính, trước mắt trắng xóa một màu, tôi đâm hoảng liệng liệng tay lái thế nào lại đâm ngay vào cái cột điện bên đường. Đầu đập xuống đất, mắt kính bên vỡ tan tành, bên nứt một đường dài loằng ngoằng, cong cong như cái lưng khòng của mẹ bao nhiêu năm khom người dưới thửa ruộng. Giây phút ngã xuống tôi chợt nghĩ tới mẹ, tới bà, tôi ước gì tôi dành nhiều thời gian cho họ hơn, rồi khi ngất đi tôi tự hỏi có phải trước khi rời khỏi cuộc đời này bố cũng tự vấn với lòng mình như tôi lúc này.
Nhận được tin tôi tai nạn, mẹ hóa điên dại thêm lần nữa, đang cần mẫn trên đồng ruộng, mẹ vứt đấy chẳng nghĩ gì, chạy một mạch ra bến xe, nhảy xe lên thành phố. Vào đến viện nhìn tôi nằm đấy, chẳng thưa chẳng dạ với mẹ đến một câu, mẹ gào khóc, thét trách ông trời tàn nhẫn, lấy đi của mẹ người chồng yêu thương, giờ đến con mẹ chịu đau đớn nằm đấy với gương mặt sưng phồng biến dạng.
Sau một ca phẫu thuật chỉnh hình, tôi coi như được sống lại tiếp tục học tập và công việc như trước nhưng có những chuyện không bao giờ có thể như trước nữa. Vốn không phải người hay nói những lời yêu thương nhưng kể từ sau ngày tai nạn, tôi năng nói hơn, bất kể khi nào có dịp tôi cũng thủ thỉ vào tai mẹ: “Yêu mẹ nhất trên đời”, cũng chịu ngồi lắng nghe những lời phàn nàn của bà về cái thói lôi thôi của tôi, về đủ mọi thứ mà người già thường quan tâm. Hễ rảnh rang đôi chút là tranh thủ về nhà với mẹ với bà, ăn bữa cơm, phụ mẹ dọn dẹp đôi chút rồi đi. Những điều đơn giản làm nên những hạnh phúc lớn, chỉ là đơn giản quá, người ta ít khi để tâm. Chỉ khi đi qua đau thương mất mát người ta mới biết trân trọng hơn nữa những hạnh phúc mà mình đang có.
© Đặng Thị Kim Oanh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
