Chỉ còn là ký ức
2017-02-20 01:20
Tác giả:
Hội nghị kết thúc vừa đúng 11h. Nó trở về phòng tần ngần đứng bên cửa sổ từ tầng 11 ngắm nhìn dòng người và xe cộ tấp nập đi lại phía đưới kia. Bỗng điện thoại báo có tin nhắn:
"Nếu có một dịp đi công tác ở Hà Nội tình cờ biết anh cũng có mặt ở đó em có gặp anh không?"
Là tin nhắn từ số máy của Cận, người đàn ông mà nhiều năm trước nó đã mất cả tuổi thanh xuân của mình để yêu và chờ đợi, người mà nó đã nghĩ nhất định sau khi tốt nghiệp tôi sẽ đi bất kì nơi đâu để được bên cạnh và chăm sóc cho anh. Đó là hồi tôi còn học đại học ở Hà Nội còn anh thì đã chuyển vào Sài Gòn khi mà tôi chỉ vừa mới thi xong học kỳ hai của năm học thứ nhất.
Có khi nào từ hai phương trời xa xôi chúng tôi có thể gặp nhau mà không hẹn trước? Nghĩ thế tôi bấm máy nhắn lại:
“Sao lại không chứ, nếu có một dịp như thế em nhất định sẽ gặp”.
Và ngay lập tức nhận lại tin nhắn hồi đáp:
“Anh đang ở Hà Nội, anh ước gì em cũng đang ở đây”.
Giây phút ấy trái tim tôi run lên đập liên hồi, không hiện hữu cùng tôi ở tầng thứ 11 nữa, dường như nó đã bay vút lên, lên tận tầng cao nhất của tòa nhà nơi tôi đang đứng. Tôi nhanh tay nhắn lại:
“Em cũng đang ở đây, em cũng đang đi công tác ở Hà Nội.”
Và cái tin nhắn anh hồi đáp khiến chân tôi muốn sụp xuống:
“Anh ở khách sạn Eden trên phố Yết Kiêu, phòng 501”.
Điều đó có nghĩa là anh đang ở cách tôi thật gần, phía bên kia con phố, chỉ một đoạn đường thật ngắn thôi là tôi có thể gặp Cận mà tôi từng yêu, một Cận không còn là nỗi nhớ trong những đêm tôi triền miên mất ngủ. Nhưng, chữ nhưng bóp nát trái tim tôi hoang hoải, anh là người đàn ông đã có vợ, là người dù đã từng yêu và quan tâm nhiều như thế nào đi chăng nữa cũng không còn thuộc về tôi, Cận không còn là của tôi. Bên kia con phố, thật gần mà cũng thật vời vợi xa xôi…
"Đi ăn trưa với anh nhé, lâu không ra Hà Nội đi một mình anh cũng thấy ngại.”
Tôi nhắn lại vẻn vẹn một chữ "vâng."
"Em qua đây đợi anh một chút nhé, anh đang dở tí việc."
Không nhắn tin hồi đáp trở lại, tôi đi báo cáo xếp xin phép không dự cơm hội nghị vì bận chút việc riêng, xếp dễ dàng đồng ý. Tôi vội đi đến chỗ của anh.
Khách sạn Eden nằm khép mình trên một con phố ngay gần trung tâm, kiến trúc mộc mạc và bình dị của nó lại khá nổi bật trên một đoạn đường dài toàn những nhà cao tầng chót vót. Tôi lặng lẽ ngồi ngắm những đồ vật trang khắc hình hai chữ Eden một cách sáng tạo và đẹp mắt lúc chờ anh tại quầy lễ tân. Tôi không nghĩ anh lại chưa có mặt ở đó khi mà tôi đã đến.
“Em lên phòng chờ anh một chút đi, anh vẫn chưa xong việc mà chiều nay lại cần gấp quá rồi.”
Phòng của anh ở trên tầng 5, tôi hỏi cô nhân viên lễ tân về việc lên phòng người bạn, cô niềm nở chỉ cho tôi lối đi bằng thang máy, nhưng tôi lại chọn cách đi bộ, bởi trái tim tôi đang run lên, tôi không đủ bình tĩnh được nữa. Với tôi Cận chỉ có thể là bạn một cách vô tư khi gặp nhau một cách xã giao chỗ đông người. Còn chốn riêng tư, dù sao đi nữa tôi cũng đã yêu anh cả mấy năm trời.
Bước thật chậm từng bước trên những bậc cầu thang bằng gỗ, tiếng cốc cốc của gót giày nện vào gỗ vang lên như tiếng đập của nhịp tim trong lồng ngực, tôi hít một hơi thật sâu khi đứng trước cửa phòng anh. Tôi không đủ can đảm bấm chuông nữa mà bấm điện thoại, tôi đặt tay nơi ngực mình bên trong có trái tim hiện hữu, có tiếng chuông và anh xuất hiện ở cửa, tôi giữ bình tĩnh bằng một nụ cười, anh mời tôi vào phòng, lấy nước mời tôi và tiếp tục công việc sau khi dặn tôi là hãy chờ anh một chút.
Anh chăm chú vào màn hình máy tính, dường như không chút phân tâm vì sự có mặt của tôi. Tôi im lặng, tay cầm cốc nước và ngồi ngắm anh. Vẫn là vầng trán rộng, đôi mắt thông minh đằng sau cặp kính cận, anh có hơi béo ra, có lẽ vợ anh đã chăm sóc anh thật tốt, ý nghĩ ấy khiến tôi khẽ mỉm cười.
- Em cười gì thế?
Tôi giật mình vì câu hỏi của anh.
Ngước mắt lên tôi bắt gặp ánh mắt anh hiền lành ấm áp, ánh mắt của anh sinh viên mới ra trường đã đưa tôi đi qua những lơ ngơ ngày đầu của cô sinh viên năm thứ nhất. Kỷ niệm tràn về khắc khoải, bóp nghẹt trái tim hạnh phúc rồi khổ đau rồi chát đắng, không muốn khóc, nước mắt tự nhiên lăn dài...
- Anh xin lỗi, anh có lỗi nhiều lắm vì đã bỏ em ở lại, em lấy chồng đi, đừng một mình nữa, anh khổ tâm lắm!
Như chỉ chờ anh nói thế, bao nhiêu hờn tủi trong tôi vỡ òa, tôi khóc to thành tiếng. Anh siết tôi vào lòng thật chặt, cái ôm ấm áp ngày xưa giờ sao thấy nghẹn ngào, chiếc hôn ngày xưa giờ sao thấy chát đắng, có lẽ nào ta không còn yêu? Lý do là gì chứ?
Anh bảo tôi chọn quán vì dẫu sao tôi cũng mới xa Hà Nội chưa lâu bằng anh nên có thể tôi biết hơn anh một chút, tôi bảo anh đến Quán ăn ngon, vì món ăn ở đó, vì kiến trúc và cả cung cách phục vụ nữa.
Quán ăn ngon ngày thứ bảy đông chật khách, cô nhân viên sau khi xin tên mời khách ngồi chờ, cả tôi và anh im lặng trong giây phút ấy, đi bên anh giờ đây tôi không còn cảm giác ngập tràn hạnh phúc như ngày xưa nữa, dù anh từng là người mà tôi đã giành cho tình yêu sâu thẳm, dù chúng tôi đã có những tháng ngày bên nhau quấn quýt như thế nào đi chăng nữa thì giờ đây mọi thứ đã không còn ý nghĩa gì, phải chăng vì anh là người đã có gia đình?
Cái ý nghĩ anh không còn là người đàn ông của mình cứ xoáy sâu vào tim tôi. Tôi gọi món cho tôi: Phở cuốn, chả cá, chè long nhãn và nước ngọt. Anh loay hoay khá lâu và cuối cùng gọi cơm rang cùng với chai nước khoáng.
Tôi luôn đánh giá những người đàn ông đi ra khỏi nhà mà vẫn gọi cơm là cực kỳ chung thủy, thậm chí dường như họ còn đang rất nhớ vợ và mong trở về nhà. Điều đó là rất tốt nhưng lại không hề hay ho với một người tình cũ như tôi, đĩa cơm rang giản đơn và khô khốc trước mặt được anh ăn một cách khó nhọc, dường như hơi khó nuốt, tôi thấy mỗi miếng cơm anh lại húp một thìa canh xì xụp.
Phút chốc trong mắt tôi, Cận của cái thời say mê và lãng mạn chợt đi qua, anh trở về khuôn mẫu của một người đã có gia đình khô khan và nhạt nhẽo, tôi định đút cho anh miếng phở cuốn, nhưng bàn tay tôi nặng trĩu và gượng ép, tôi im lặng ngồi ăn với những ý nghĩ miên man:
“Có một ngày
Em không yêu anh
Em sẽ có cái cười
Bằng ánh sáng của nụ hôn khác
Có nỗi buồn
Bằng màu mưa khác
Những buồn vui anh chưa có được bao giờ
Có một ngày
Ngày em không yêu anh”
Bỗng chốc những vần thơ của một tác giả tôi yêu thích chợt ùa về, ừ thì có lẽ, trả anh về với vợ con anh thôi, còn ta, dù sao đi nữa cũng chỉ là một ký ức nhạt nhòa.
© Bùi Thị Vân Anh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
