Bức ảnh gia đình
2018-07-10 01:22
Tác giả:
Khi tôi lớn lên, đủ hiểu biết để suy nghĩ việc nào đúng sai thì dường như trong suy nghĩ của tôi, ba không còn là người ba khó tính như ngày nào mà thay vào đó ba hiền và lúc nào dường như trong ba cũng có nhiều tâm sự. Chắc có lẽ, ba đang lo lắng cho tương lai của cả bốn anh em tôi.
Mỗi độ tết đến, ba là người chọn mua mâm ngũ quả trưng tết, tôi thấy được niềm vui và cả nụ cười trên gương mặt ba, một gương mặt phúc hậu lộ rõ niềm hạnh phúc. Năm nào cả nhà tôi cũng được chụp ảnh cùng nhau bằng chiếc máy ảnh cũ của ba. Và trong những bức ảnh ấy tôi thích nhất là bức ảnh khi tôi lên năm tuổi. Đó là bức ảnh đại gia đình với sáu thành viên trong vườn hoa ở chùa, một bức ảnh đẹp nhất khơi gợi trong tôi nhiều cảm xúc và hạnh phúc khi nhớ về. Trong ảnh ba tôi ăn mặc rất ư là lịch sự, đội chiếc nón đen rộng vành choàng vai mẹ và cười mỉm rất tươi. Còn mẹ thì với nụ cười rõ hạnh phúc bên ba. Phía trước là cả lũ bốn anh em chúng tôi với nụ cười tươi hồn nhiên híp cả mắt. Cứ mỗi lần nhìn lại bức ảnh tôi cảm nhận được những ký ức về ngày còn bé, cảm nhận được sự vui tươi và cả sự ấm áp bên gia đình. Mỗi cái tết đi qua chúng tôi cũng lớn dần, biết được nhiều nơi hơn, có thêm nhiều bạn bè, có những chuyến đi chơi tết mà quên cả việc chụp ảnh cùng gia đình. Thế nên, những bức ảnh cũng ít dần đi...
Mỗi lần nhìn lại bức ảnh thì trong đầu tôi lại nhớ về hình ảnh và những kỷ niệm cùng gia đình. Tất cả hiện lên với sự trọn vẹn và hạnh phúc về một gia đình yêu thương. Ở nơi đó có người mẹ hiền từ biết chăm lo gia đình, có anh và hai chị luôn yêu thương, sẻ chia. Và đặc biệt ấy là hình ảnh của người ba mẫu mực hiện lên rất thật, rất rõ cứ như chuyện của ngày hôm qua thay vì là thước đo năm tháng. Người đàn ông độ tuổi 50, nước da trắng, lưng trần đang miệt mài cưa từng lóng tre làm nên những cái nơm cá để kịp bán hay những lần trở thành thợ sửa điện, sửa ống nước, thậm chí làm nghề mộc, xây gạch,... nghề gì ba cũng thạo.
Tôi còn nhớ rất rõ như in hình ảnh của ba, cũng tấm lưng trần, cũng giọt mồ hôi chảy dài trên trán và má và đâu đó là nét mặt lo âu trăn trở cùng năm tháng. Ba thường làm việc cật lực, thậm chí còn ích kỷ với bản thân mình. Lúc nào cũng vậy, ba không dành thời gian nào cho mình cả, dù chỉ để nghỉ tay hay đưa chúng tôi đi chơi cũng không, những bộ quần áo mới ba cũng chẳng màng đến.
Mỗi ngày tôi thức giấc lại thấy ba miệt mài bên công việc, với hàng giờ liền ngồi chẻ từng lóng tre, qua từng công đoạn ngâm tre, chuốt gọn, tạo hình chiếc nơm cá, đan từng cái đầu nơm để kịp mùa bán, tạo thu nhập nuôi cả gia đình.
Thời gian trôi cũng là lúc chúng tôi càng thấm đượm được tình yêu thương và cả sự hy sinh to lớn ấy của ba. Ba ngày càng hao gầy, đôi bàn tay chai sần, mái tóc điểm bạc và cả những nếp nhăn trên trán... Và cũng chính thời gian đã cướp đi sức khỏe của ba, có đôi lúc ba phải ngưng việc vì những cơn đau lưng, nhói ngực pha lẫn với nét mặt buồn đầy trăn trở, tuy cố gắng gượng nhưng vẫn lộ nét nhăn mỗi khi cơn đau kéo đến. Dù vậy, ba vẫn dối mẹ và chúng tôi rằng vẫn khỏe.
Tôi hiểu ba suy nghĩ gì, ba lo cho từng đứa một, không biết chúng tôi đủ lớn để suy nghĩ, đủ lớn để tự lo cho bản thân, lo cho mẹ. Tôi biết những điều đó trong một lần lén nghe cuộc nói chuyện của ba mẹ. Ba đang lo lắng về bệnh của mình, tôi chỉ thấy người lớn ai cũng bệnh giống vậy thôi, có phải ba lo xa quá chăng? - Tôi nghĩ vậy. Tôi không nói điều này với anh và hai chị vì tôi không thể nào nói thành lời khi nhớ lại lời tâm sự của ba với mẹ, tôi chỉ biết trốn đi và đó mà khóc.
Tôi đã không đủ can đảm để thể hiện mình đã trưởng thành, dẫu tôi biết tôi sẽ chỉ dối ba để ba bớt lo giống như ba đã từng dối chúng tôi. Vì thật sự, chúng tôi cả bốn đứa đều muốn nhận được sự chở che, lời dạy bảo và luôn muốn là những đứa con bé nhỏ của ba. Mặc dù chúng tôi đã lớn nhưng chưa đủ mạnh dạn để nói những lời yêu thương có cánh gửi đến ba, đến mẹ, thậm chí không đủ tự tin để kể về ba mẹ; đặc biệt là sự hy sinh to lớn ấy của ba vì tôi biết rằng sự hy sinh ấy là quá lớn, tôi sợ mình sẽ kể thiếu đi công lao và cả những hy sinh vô bờ bến ấy.
Đến khi chúng tôi trưởng thành, đủ chững chạc để suy nghĩ về tương lai thì cũng là khi ba chẳng còn ở bên cạnh nữa. Ba đã đi về một nơi rất xa và sẽ không bao giờ quay trở lại. Ba ra đi trong sự tiếc nuối của cả gia đình và họ hàng, trong sự hối hận của chúng tôi. Bởi lẽ chúng tôi không biết trân trọng những khoảnh khắc còn có ba bên cạnh và cả những bức ảnh gia đình. Và có lẽ, để có thêm những bức ảnh về một đại gia đình có ba sẽ chỉ là một ước mơ hão huyền.
Và giờ đây, khi tôi đã đủ lớn để hiểu từ ngữ "biết lo" mà ba thường hay nói với chúng tôi thì tôi càng thấu hiểu nỗi trăn trở và sự hy sinh thầm lặng ấy. Và có lẽ, ba đang ở một nơi nào đó đang mỉm cười ngắm nhìn chúng tôi, dõi theo từng bước chân chúng tôi đang đi. Và chắc hẳn rằng ba đang rất hạnh phúc vì cả bốn anh em chúng tôi đã trưởng thành, đã "biết lo" tương lai, lo cho mẹ và cả gia đình sau này như lời ba dạy...
Ai rồi cũng sẽ lớn, sẽ có tổ ấm gia đình riêng. Nhưng điều duy nhất trong mỗi chúng ta luôn nghĩ về ấy là đấng sinh thành, là gia đình, là cội nguồn chúng ta - một kho tàng hạnh phúc bất tận không thước đo.
Hãy trân trọng những phút giây còn có ba mẹ bên cạnh!
© Minh Luu – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
Người mang chiếc ô
Đây là câu chuyện về Hoài An, cô gái luôn rực rỡ, nhiệt tình và dường như lúc nào cũng mang theo năng lượng để sưởi ấm cả tập thể. Từ những ngày đầu ở Hội Sinh viên, những kỷ niệm thao trường, cho đến những góc rất đời phía sau sân khấu, Hoài An hiện lên vừa đáng yêu, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh. Ít ai biết rằng đằng sau hình ảnh một “cục pin dự phòng” cho cả thế giới lại là một cô gái từng đi qua những tổn thương của tuổi nhỏ. Có lẽ vì vậy mà Hoài An luôn chọn cách trở thành người che mưa cho mọi người sẵn sàng đưa chiếc ô của mình cho người khác, dù bản thân phải đứng dưới mưa. Một câu chuyện nhỏ về thanh xuân, tình bạn, và về những con người luôn âm thầm mang chiếc ô của mình đi khắp thế giới.
