Bức ảnh gia đình
2018-07-10 01:22
Tác giả:
Khi tôi lớn lên, đủ hiểu biết để suy nghĩ việc nào đúng sai thì dường như trong suy nghĩ của tôi, ba không còn là người ba khó tính như ngày nào mà thay vào đó ba hiền và lúc nào dường như trong ba cũng có nhiều tâm sự. Chắc có lẽ, ba đang lo lắng cho tương lai của cả bốn anh em tôi.
Mỗi độ tết đến, ba là người chọn mua mâm ngũ quả trưng tết, tôi thấy được niềm vui và cả nụ cười trên gương mặt ba, một gương mặt phúc hậu lộ rõ niềm hạnh phúc. Năm nào cả nhà tôi cũng được chụp ảnh cùng nhau bằng chiếc máy ảnh cũ của ba. Và trong những bức ảnh ấy tôi thích nhất là bức ảnh khi tôi lên năm tuổi. Đó là bức ảnh đại gia đình với sáu thành viên trong vườn hoa ở chùa, một bức ảnh đẹp nhất khơi gợi trong tôi nhiều cảm xúc và hạnh phúc khi nhớ về. Trong ảnh ba tôi ăn mặc rất ư là lịch sự, đội chiếc nón đen rộng vành choàng vai mẹ và cười mỉm rất tươi. Còn mẹ thì với nụ cười rõ hạnh phúc bên ba. Phía trước là cả lũ bốn anh em chúng tôi với nụ cười tươi hồn nhiên híp cả mắt. Cứ mỗi lần nhìn lại bức ảnh tôi cảm nhận được những ký ức về ngày còn bé, cảm nhận được sự vui tươi và cả sự ấm áp bên gia đình. Mỗi cái tết đi qua chúng tôi cũng lớn dần, biết được nhiều nơi hơn, có thêm nhiều bạn bè, có những chuyến đi chơi tết mà quên cả việc chụp ảnh cùng gia đình. Thế nên, những bức ảnh cũng ít dần đi...
Mỗi lần nhìn lại bức ảnh thì trong đầu tôi lại nhớ về hình ảnh và những kỷ niệm cùng gia đình. Tất cả hiện lên với sự trọn vẹn và hạnh phúc về một gia đình yêu thương. Ở nơi đó có người mẹ hiền từ biết chăm lo gia đình, có anh và hai chị luôn yêu thương, sẻ chia. Và đặc biệt ấy là hình ảnh của người ba mẫu mực hiện lên rất thật, rất rõ cứ như chuyện của ngày hôm qua thay vì là thước đo năm tháng. Người đàn ông độ tuổi 50, nước da trắng, lưng trần đang miệt mài cưa từng lóng tre làm nên những cái nơm cá để kịp bán hay những lần trở thành thợ sửa điện, sửa ống nước, thậm chí làm nghề mộc, xây gạch,... nghề gì ba cũng thạo.
Tôi còn nhớ rất rõ như in hình ảnh của ba, cũng tấm lưng trần, cũng giọt mồ hôi chảy dài trên trán và má và đâu đó là nét mặt lo âu trăn trở cùng năm tháng. Ba thường làm việc cật lực, thậm chí còn ích kỷ với bản thân mình. Lúc nào cũng vậy, ba không dành thời gian nào cho mình cả, dù chỉ để nghỉ tay hay đưa chúng tôi đi chơi cũng không, những bộ quần áo mới ba cũng chẳng màng đến.
Mỗi ngày tôi thức giấc lại thấy ba miệt mài bên công việc, với hàng giờ liền ngồi chẻ từng lóng tre, qua từng công đoạn ngâm tre, chuốt gọn, tạo hình chiếc nơm cá, đan từng cái đầu nơm để kịp mùa bán, tạo thu nhập nuôi cả gia đình.
Thời gian trôi cũng là lúc chúng tôi càng thấm đượm được tình yêu thương và cả sự hy sinh to lớn ấy của ba. Ba ngày càng hao gầy, đôi bàn tay chai sần, mái tóc điểm bạc và cả những nếp nhăn trên trán... Và cũng chính thời gian đã cướp đi sức khỏe của ba, có đôi lúc ba phải ngưng việc vì những cơn đau lưng, nhói ngực pha lẫn với nét mặt buồn đầy trăn trở, tuy cố gắng gượng nhưng vẫn lộ nét nhăn mỗi khi cơn đau kéo đến. Dù vậy, ba vẫn dối mẹ và chúng tôi rằng vẫn khỏe.
Tôi hiểu ba suy nghĩ gì, ba lo cho từng đứa một, không biết chúng tôi đủ lớn để suy nghĩ, đủ lớn để tự lo cho bản thân, lo cho mẹ. Tôi biết những điều đó trong một lần lén nghe cuộc nói chuyện của ba mẹ. Ba đang lo lắng về bệnh của mình, tôi chỉ thấy người lớn ai cũng bệnh giống vậy thôi, có phải ba lo xa quá chăng? - Tôi nghĩ vậy. Tôi không nói điều này với anh và hai chị vì tôi không thể nào nói thành lời khi nhớ lại lời tâm sự của ba với mẹ, tôi chỉ biết trốn đi và đó mà khóc.
Tôi đã không đủ can đảm để thể hiện mình đã trưởng thành, dẫu tôi biết tôi sẽ chỉ dối ba để ba bớt lo giống như ba đã từng dối chúng tôi. Vì thật sự, chúng tôi cả bốn đứa đều muốn nhận được sự chở che, lời dạy bảo và luôn muốn là những đứa con bé nhỏ của ba. Mặc dù chúng tôi đã lớn nhưng chưa đủ mạnh dạn để nói những lời yêu thương có cánh gửi đến ba, đến mẹ, thậm chí không đủ tự tin để kể về ba mẹ; đặc biệt là sự hy sinh to lớn ấy của ba vì tôi biết rằng sự hy sinh ấy là quá lớn, tôi sợ mình sẽ kể thiếu đi công lao và cả những hy sinh vô bờ bến ấy.
Đến khi chúng tôi trưởng thành, đủ chững chạc để suy nghĩ về tương lai thì cũng là khi ba chẳng còn ở bên cạnh nữa. Ba đã đi về một nơi rất xa và sẽ không bao giờ quay trở lại. Ba ra đi trong sự tiếc nuối của cả gia đình và họ hàng, trong sự hối hận của chúng tôi. Bởi lẽ chúng tôi không biết trân trọng những khoảnh khắc còn có ba bên cạnh và cả những bức ảnh gia đình. Và có lẽ, để có thêm những bức ảnh về một đại gia đình có ba sẽ chỉ là một ước mơ hão huyền.
Và giờ đây, khi tôi đã đủ lớn để hiểu từ ngữ "biết lo" mà ba thường hay nói với chúng tôi thì tôi càng thấu hiểu nỗi trăn trở và sự hy sinh thầm lặng ấy. Và có lẽ, ba đang ở một nơi nào đó đang mỉm cười ngắm nhìn chúng tôi, dõi theo từng bước chân chúng tôi đang đi. Và chắc hẳn rằng ba đang rất hạnh phúc vì cả bốn anh em chúng tôi đã trưởng thành, đã "biết lo" tương lai, lo cho mẹ và cả gia đình sau này như lời ba dạy...
Ai rồi cũng sẽ lớn, sẽ có tổ ấm gia đình riêng. Nhưng điều duy nhất trong mỗi chúng ta luôn nghĩ về ấy là đấng sinh thành, là gia đình, là cội nguồn chúng ta - một kho tàng hạnh phúc bất tận không thước đo.
Hãy trân trọng những phút giây còn có ba mẹ bên cạnh!
© Minh Luu – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thân gửi, anh yêu em
Nhưng chẳng có từ ngữ nào đủ để miêu tả nỗi nhớ ấy, và càng viết thì anh càng thấy mình rơi vào trong nó sâu hơn. Giờ đây anh đã hiểu nỗi lòng của những người yêu xa, anh muốn ôm và hôn em nhiều hơn bao giờ hết.
Tết là đừng xa nhau
Cái niềm ao ước đó cứ làm bác Ba trăn trở hoài mỗi khi từ tết xuất hiện, mong sao tết là tất cả được gần gũi bên nhau. Tết là đừng làm mọi người phải cách xa, vậy mà bác cứ ước hoài cũng có được đâu, là vì vậy đó.
Hôn nhân địa ngục hay ngã rẽ thiên đường
Người yêu hiện tại của em, anh ấy đã chứng kiến mọi thứ. Anh ấy đã an ủi và chăm sóc em khi em yếu đuối nhất, và em không thể ngừng tự hỏi: Tại sao em lại phải gắn bó với người chồng bạo lực, trong khi em có thể tìm được hạnh phúc thực sự?
Dịu dàng trong đời (Phần 5)
Cô từng nghe qua một câu nói: “Đến một lúc nào đó bạn sẽ phải bật khóc trước lựa chọn của bạn”, chuyện của Ngọc cũng vậy chuyện của cô cũng thế, mãi đến sau này cô mới có thể hiểu ra những điều này. Cô tổn thương người mình yêu cũng tổn thương cả chính mình
Những chuyện đến với mình đều là cái duyên
Cách tiếp nhận, xử lý các vấn đề của mỗi người cũng khác nhau. Những người cảm tính, bồng bột, xốc nổi thì hành động thường thái quá khi đối diện với sự việc. Còn những người chín chắn hơn, trải nghiệm hơn, trưởng thành hơn họ sẽ bình tĩnh để đối đáp.
Bãi sông Hồng
Cầu nhộn nhịp, lung linh trong nắng mới, Bóng nghiêng soi rạo rực nước sông Hồng. Sóng dạt dào năm tháng mãi chờ mong, Thuyền ai đó mong về lại bến xưa.
Người EQ cao không tuỳ tiện nói 3 điều này, trong khi người EQ thấp gặp ai cũng kể
Người EQ cao không dễ dàng chia sẻ 3 điều này với người khác. Họ luôn biết điều gì nên nói và điều gì không nên nói.
Vì còn thương nên còn vương
Muốn kêu than với đất trời rằng mình nhớ em, muốn gào lên cho cả thế giới biết mình thương em nhưng nào có ai quan tâm đến anh cơ chứ, người ta cũng chỉ cười trừ vì hơi sức đâu mà để ý đến một kẻ tình si. Anh đành gửi gắm vào hết con chữ, anh vùi đầu vào những suy tư, anh cứa vào tay mình rỉ máu, à thì ra, chẳng đau bằng việc đánh mất em.
Buồn - tức là cuộc sống vẫn còn ý nghĩa
Cuộc sống không phải lúc nào cũng suôn sẻ, tôi cũng vậy và mọi người cũng vậy. Cho đến lúc nào đó bạn vượt qua được những khó khăn, thử thách bạn sẽ thấy rằng những thứ làm khó bạn lại chính là những thứ giúp bạn được thăng hạng.
Dịu dàng trong đời (Phần 4)
Khi anh mở lời muốn tiến xa hơn, cô vui vẻ nhưng lại không dám tin, cô lại lùi lại, nhưng khi anh nói: “khi nào em muốn nói anh sẽ nghe” thì cô đã không còn do dự nữa rồi. Hẹn anh hôm nay là muốn kể cho anh quá khứ của cô, lại muốn cùng cho anh danh phận.
