Bát canh rau tập tàng mẹ nấu
2016-11-08 01:15
Tác giả:
Tôi sinh ra và lớn lên trong vòng tay âu yếm của mẹ. Suốt mấy chục năm trời cha đi biền biệt theo những công trình xây dựng khắp nơi. Từ hạt lúa củ khoai, từ con ốc, con cua, từ quả bầu, quả bí, mẹ nuôi anh em tôi thành người…
Ba tôi là một người lính thời bình, hết các công trình xây dựng phục vụ quốc phòng, đơn vị của ba lại được điều sang công tác tận bên Lào. Một mình mẹ vừa cày thuê, cuốc mướn, kiếm gạo nuôi anh em tôi.
Ngày ấy, đồng ruộng ở Quảng Bình quê tôi cua đồng nhiều vô kể, đặc biệt là vào vụ gieo, vụ cấy. Quần quật làm việc cả buổi, đến trưa tranh thủ và vội bát cơm là mẹ tôi lại đi dọc bờ ruộng tìm bắt cua về nấu cho chúng tôi ăn. Khi đã biết đi chăn trâu, những lúc được nghỉ học, thì tôi lại mang giỏ theo mẹ ra đồng để bắt cua đồng. Loài cua đồng thường nằm sâu trong hang, có những cửa hang quá nhỏ là mẹ lại phải nhờ cậy đến tôi. Hôm nào có tôi đi theo mẹ cũng bắt được cả một giỏ đầy cua.
Có lẽ cho đến suốt cả cuộc đời tôi sẽ không bao giờ quên được những món ăn từ cua đồng do chính tay mẹ tôi chế biến, như món ruốc cua, bún riêu cua, cua rang, cua luộc, cua nấu canh tập tàng...Trong đó món cua nấu canh tập tàng do mẹ nấu là dễ làm hơn cả, lại là một món ăn rất ngon, bổ dưỡng và rất mát vào mùa hè mà anh em tôi vẫn thích ăn nhất. Rau tập tàng thì vườn nhà tôi nhiều lắm. Chỉ cần 15 phút đi một vòng là mẹ hái được cả một rổ ăn trong cả ngày. Trong đó cái thứ rau tàu bay, rau mồng tơi, rau đay, rau ngót, rau má và cả rau khoai thì nấu với cua đồng rất hợp. Khi mẹ đang nhặt rau, hai anh em tôi thường giúp mẹ tách vỏ cua, lấy gạch cua bỏ vào một bát nhỏ và giã cua cho thật nhuyễn. Có hôm vì chưa quen, cậu em tôi bị cua cắn vào ngón tay trỏ đau điếng và khóc ré lên, rồi nó còn thề rằng từ nay sẽ không thèm ăn canh cua đồng nữa. Vì đau quá mà cu cậu nói dỗi thế thôi, chứ buổi nào mà mẹ đi làm đồng về trưa quá không kịp nấu canh cua tập tang, là nhất định cu cậu lại vùng vằng bỏ bữa chẳng chịu ăn…
Cua sau khi giã xong, mẹ bỏ tất cả vào nước lạnh vò tan ra, lọc lấy nước, còn xác thì bỏ ra ngoài nấu cho lợn ăn. Gạch cua sau khi được phi hành mỡ, mẹ lấy nước đã lọc cua cho vào nồi đun sôi, sau đó cho rau tập tàng vào là ăn được. Những hôm có canh cua nấu rau tập tàng, hai anh em tôi đều ăn hết nhẵn nồi cơm 3 lon gạo…
Tôi còn nhớ mãi, hôm đó đang độ nghỉ hè, trời nắng chang chang, vừa tranh thủ thả trâu ngoài bãi tôi và mấy đứa bạn con nhà nghèo trong xóm nhảy ùm xuống con kênh trước nhà mò bắt cá bống. Do dầm nước quá lâu mà về nhà tôi bị cảm hàn rất nặng, đầu nhức như búa bổ. Mấy quả trứng gà mẹ đổi gạo của mấy nhà hàng xóm, mấy miếng thịt mỡ mẹ xin ở nhà bà nội về mà tôi vẫn không thể nuốt nổi vì thấy cổ họng đắng ngắt. Nhưng khi mẹ bưng bát canh cua tập tàng bón cho tôi từng thìa thì tôi bắt đầu nuốt được một vài miếng. Tuy vẫn còn cảm giác chán ăn nhưng cố nuốt cho hết bát canh mẹ bón thì tôi đã bắt đầu thấy đầu mình nhẹ hơn, đỡ đau nhức hơn. Thì ra nhờ bát canh cua tập tàng có tác dụng giải nhiệt tốt mà bệnh cảm hàn của tôi đã giảm. Từ đó mỗi khi trời nắng chang chang, tôi đi chăn trâu về mẹ thường nấu sẵn một tô canh cua với rau tập tàng để tôi ăn cho mát. Mỗi lần ba về phép, hai mẹ con tôi lại xách giỏ ra bờ ruộng tìm bắt cua đồng về nấu canh tập tàng đãi ba. Bát canh mẹ tôi nấu dù thiếu cả bột ngọt, nhưng hôm nào ăn ba cũng tấm tắc khen ngon…
Giờ đây hai anh em tôi đã trưởng thành và có công ăn việc làm ổn định. Sơn hào hải vị, của ngon vật lạ chúng tôi đã từng được thưởng thức nhiều, nhưng vào những ngày hè oi bức, nắng như đổ lửa ở quê tôi, tôi lại thấy thèm được ăn một bát canh cua nấu rau tập tàng của mẹ. Chiều ý tôi, hôm nào nắng to là mẹ lại ra chợ cố tìm cho được một mớ cua đồng về để nấu với canh rau tập tàng. Những bữa cơm như vậy, gia đình tôi bao giờ cũng tràn ngập niềm vui và niềm hạnh phúc…
© Trương Văn Hà – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
