Viết cho ngày chợt về nơi cũ…
2017-04-27 01:18
Tác giả:
Hôm nay áp lực chuyện học hành, lôi xe đạp ra, con trốn phố, định bụng sẽ đạp dạo lên Thiên Mụ thăm thú cảnh vật và tìm những nét đẹp nhỏ nhỏ nào đó mà mình hay bỏ qua khi đi xe máy hay đi ô tô. Bất chợt thấy con ngõ đó, con ngõ quen lắm, con ngõ con hay nghĩ về khi nào có dịp sẽ đi lại. Con ngõ của kỉ niệm, của những tháng ngày mà con biết sẽ mãi theo tâm trí con đến suốt cuộc đời. Con ngõ về nhà Mệ…
Cũng thấm thoắt được 4 năm rồi, con nhóc vác balo theo má ra đây thi đại học. Ngày đó với con thực là chuyến đi xa, chuyến đi có lẽ thay đổi cuộc đời. Hai má con loanh quanh giữa trưa nắng tháng 7 để tìm nơi nghỉ. Người ta chỉ con vào nhà Mệ. Nhà Mệ đơn giản thôi, một mình Mệ ở, nghe Mệ kể Ôn mới mất ít lâu, hai má con ở lại cũng thêm vui nhà vui cửa với Mệ. Con thì ôn bài, kiển tra bài thi, má thì nói chuyện với Mệ, dọn dẹp nhà cửa giúp Mệ, những ngày thật bình dị, thoải mái dù xa nhà. Thi xong chia tay Mệ, Mệ bịn rịn dặn đậu rồi ra đây ở với Mệ, Mệ không tính tiền nhà đâu, nghe mà thương. Nhưng Mệ ơi, ở đây xa trường, mùa lụt thì khó đi, Mệ đừng chờ con, Mệ nghe…
Xe đạp con dừng trước hiên nhà, vắng lặng Mệ à, cái ghế trước hiên còn đó, nhưng không thấy ai, cái cửa khép hờ, cái sân nhỏ lác đác lá. Con lặng người. Người ta hỏi con tìm ai, con thẫn thờ hỏi, Mệ nhà ni khỏe không chú, họ bảo Mệ mới ngồi chơi đó, chắc vô trong nhà rồi. Con mừng lắm, Mệ còn đây, con về chưa trễ Mệ ơi. Mua ít bánh, quay lại thì đúng là Mệ ngồi đó, trên chiếc ghế trước hiên như năm nào. Nhẹ nhàng đi vào, Mệ nghe tiếng chân, đưa mắt nhìn theo, hỏi đứa mô đó bây. Cất tiếng hỏi Mệ khỏe không, Mệ cười giòn, con ra thăm Mệ đó hả. Bất ngờ, không trả lời lại, con hỏi, Mệ còn nhớ con sao. Mệ bảo sao không, Mệ nghe tiếng mi là Mệ nhớ liền, mắt Mệ không nhìn rõ nữa, tai Mệ có lãng, nhưng Mệ không lẫn, Mệ nhớ hết. Mi con bà Mười tạp hóa trong kia ngày trước ra đây ở với Mệ đó chi. Hai bà con cười giòn, Mệ còn minh lắm, con mừng quá, con sợ con tới trễ Mệ à.
Hàn chuyện, Mệ kể sau cái đợt con ở, ngoài kia người ta bố trí chỗ ở cho thí sinh rồi, không ai tìm về ở với Mệ nữa, nên Mệ nhớ con chớ. Mệ nhớ nhiều lắm, Mệ nhớ Má mi buôn bán trong kia, nhắn Mệ có vô thì vô thăm nhà con cho biết, Mệ nhớ hai anh em bây có lần ra thăm Mệ ngày mới đậu đại học kia, Mệ hỏi chuyện thằng anh lớn mi có về không, vợ con ra sao rồi. Mệ bây chừ 90 rồi, đau chưng đau tay, tối thao thức ngủ chẳng được con à. Mệ bảo Mệ với con như người dưng nước lã, gặp nhau một lần chắc gì còn lần sau. Vậy mà con còn nhớ nhà Mệ, tới thăm Mệ là Mệ vui lắm rồi, Mệ quý lắm rồi. Nghe mà tủi. Con mừng Mệ có, thương Mệ có, giận con cũng có. Con vô tâm quá rồi, chừng nớ năm mà không xuống thăm Mệ, may mà con tới chưa trễ, nếu trễ thì sao hả Mệ, con xin lỗi Mệ.
Bất chợt Mệ bảo thôi con về không muộn, con đạp xe, không có đèn, chiều tối Mệ sợ ra đường con loạng choạng. Về kẻo đường xa con, cho Mệ gửi lời thăm hai ông mụ con nghe, rồi dặm dặm có thời gian rỗi rãi, về chơi với Mệ cho vui, nhưng đừng mua chi hết, con để tiền đó mà ăn uống, con về đây với Mệ là Mệ cám ơn con rồi, tội nghiệp con chưa. Thôi về đi kẻo tối con. Mong Mệ giữ sức khỏe, lần sau con về lại con thăm Mệ, nếu không gặp Mệ nữa, con không về nữa đâu, Mệ nghe. Mệ lại cười hiền.
Mệ càng nói bao nhiêu, con càng thương bấy nhiêu. Bao năm rồi Mệ vẫn vậy, sống nhẹ như một con gió, không hờn giận, oán trách chi, không cần tiền, chỉ trọng tình cảm. Về với Mệ, con biết Mệ không bày nhưng dạy con nhiều thứ lắm, vì suy cho cùng, con người ta sống là nhờ tình cảm.
Quay xe về, ngoái đầu nhìn Mệ, Mệ vẫn nhìn về chỗ mình mới ngồi, có lẽ mắt Mệ mờ thật rồi, bùi ngùi con đạp đi.
Ngoài kia phố bắt đầu lên đèn, người ta vội vã như chạy đua. Chiều nay Huế mau tối quá…
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
P/s: Ban biên tập để nguyên những từ ngữ địa phương trong bài.
Chú thích:
Mệ: Mẹ
Ôn: Ông
Sẹ sẹ: Nhẹ nhẹ
Bài dự thi cuộc thi viết CẦN LẮM MỘT CHỮ DUYÊN. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
