Viết cho ngày chợt về nơi cũ…
2017-04-27 01:18
Tác giả:
Hôm nay áp lực chuyện học hành, lôi xe đạp ra, con trốn phố, định bụng sẽ đạp dạo lên Thiên Mụ thăm thú cảnh vật và tìm những nét đẹp nhỏ nhỏ nào đó mà mình hay bỏ qua khi đi xe máy hay đi ô tô. Bất chợt thấy con ngõ đó, con ngõ quen lắm, con ngõ con hay nghĩ về khi nào có dịp sẽ đi lại. Con ngõ của kỉ niệm, của những tháng ngày mà con biết sẽ mãi theo tâm trí con đến suốt cuộc đời. Con ngõ về nhà Mệ…
Cũng thấm thoắt được 4 năm rồi, con nhóc vác balo theo má ra đây thi đại học. Ngày đó với con thực là chuyến đi xa, chuyến đi có lẽ thay đổi cuộc đời. Hai má con loanh quanh giữa trưa nắng tháng 7 để tìm nơi nghỉ. Người ta chỉ con vào nhà Mệ. Nhà Mệ đơn giản thôi, một mình Mệ ở, nghe Mệ kể Ôn mới mất ít lâu, hai má con ở lại cũng thêm vui nhà vui cửa với Mệ. Con thì ôn bài, kiển tra bài thi, má thì nói chuyện với Mệ, dọn dẹp nhà cửa giúp Mệ, những ngày thật bình dị, thoải mái dù xa nhà. Thi xong chia tay Mệ, Mệ bịn rịn dặn đậu rồi ra đây ở với Mệ, Mệ không tính tiền nhà đâu, nghe mà thương. Nhưng Mệ ơi, ở đây xa trường, mùa lụt thì khó đi, Mệ đừng chờ con, Mệ nghe…
Xe đạp con dừng trước hiên nhà, vắng lặng Mệ à, cái ghế trước hiên còn đó, nhưng không thấy ai, cái cửa khép hờ, cái sân nhỏ lác đác lá. Con lặng người. Người ta hỏi con tìm ai, con thẫn thờ hỏi, Mệ nhà ni khỏe không chú, họ bảo Mệ mới ngồi chơi đó, chắc vô trong nhà rồi. Con mừng lắm, Mệ còn đây, con về chưa trễ Mệ ơi. Mua ít bánh, quay lại thì đúng là Mệ ngồi đó, trên chiếc ghế trước hiên như năm nào. Nhẹ nhàng đi vào, Mệ nghe tiếng chân, đưa mắt nhìn theo, hỏi đứa mô đó bây. Cất tiếng hỏi Mệ khỏe không, Mệ cười giòn, con ra thăm Mệ đó hả. Bất ngờ, không trả lời lại, con hỏi, Mệ còn nhớ con sao. Mệ bảo sao không, Mệ nghe tiếng mi là Mệ nhớ liền, mắt Mệ không nhìn rõ nữa, tai Mệ có lãng, nhưng Mệ không lẫn, Mệ nhớ hết. Mi con bà Mười tạp hóa trong kia ngày trước ra đây ở với Mệ đó chi. Hai bà con cười giòn, Mệ còn minh lắm, con mừng quá, con sợ con tới trễ Mệ à.
Hàn chuyện, Mệ kể sau cái đợt con ở, ngoài kia người ta bố trí chỗ ở cho thí sinh rồi, không ai tìm về ở với Mệ nữa, nên Mệ nhớ con chớ. Mệ nhớ nhiều lắm, Mệ nhớ Má mi buôn bán trong kia, nhắn Mệ có vô thì vô thăm nhà con cho biết, Mệ nhớ hai anh em bây có lần ra thăm Mệ ngày mới đậu đại học kia, Mệ hỏi chuyện thằng anh lớn mi có về không, vợ con ra sao rồi. Mệ bây chừ 90 rồi, đau chưng đau tay, tối thao thức ngủ chẳng được con à. Mệ bảo Mệ với con như người dưng nước lã, gặp nhau một lần chắc gì còn lần sau. Vậy mà con còn nhớ nhà Mệ, tới thăm Mệ là Mệ vui lắm rồi, Mệ quý lắm rồi. Nghe mà tủi. Con mừng Mệ có, thương Mệ có, giận con cũng có. Con vô tâm quá rồi, chừng nớ năm mà không xuống thăm Mệ, may mà con tới chưa trễ, nếu trễ thì sao hả Mệ, con xin lỗi Mệ.
Bất chợt Mệ bảo thôi con về không muộn, con đạp xe, không có đèn, chiều tối Mệ sợ ra đường con loạng choạng. Về kẻo đường xa con, cho Mệ gửi lời thăm hai ông mụ con nghe, rồi dặm dặm có thời gian rỗi rãi, về chơi với Mệ cho vui, nhưng đừng mua chi hết, con để tiền đó mà ăn uống, con về đây với Mệ là Mệ cám ơn con rồi, tội nghiệp con chưa. Thôi về đi kẻo tối con. Mong Mệ giữ sức khỏe, lần sau con về lại con thăm Mệ, nếu không gặp Mệ nữa, con không về nữa đâu, Mệ nghe. Mệ lại cười hiền.
Mệ càng nói bao nhiêu, con càng thương bấy nhiêu. Bao năm rồi Mệ vẫn vậy, sống nhẹ như một con gió, không hờn giận, oán trách chi, không cần tiền, chỉ trọng tình cảm. Về với Mệ, con biết Mệ không bày nhưng dạy con nhiều thứ lắm, vì suy cho cùng, con người ta sống là nhờ tình cảm.
Quay xe về, ngoái đầu nhìn Mệ, Mệ vẫn nhìn về chỗ mình mới ngồi, có lẽ mắt Mệ mờ thật rồi, bùi ngùi con đạp đi.
Ngoài kia phố bắt đầu lên đèn, người ta vội vã như chạy đua. Chiều nay Huế mau tối quá…
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
P/s: Ban biên tập để nguyên những từ ngữ địa phương trong bài.
Chú thích:
Mệ: Mẹ
Ôn: Ông
Sẹ sẹ: Nhẹ nhẹ
Bài dự thi cuộc thi viết CẦN LẮM MỘT CHỮ DUYÊN. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận, nhất nút "Bình chọn" ở chân bài viết và chia sẻ lên các mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi viết mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.
Không được bỏ cuộc
Những người mà ít nhiều kém may mắn kém khả năng hơn nhiều người. Nhưng rồi sao, nhưng rồi họ đã mạnh mẽ đứng lên họ đã quyết tâm đến cùng, với họ thì dường như những khó khăn phải dừng bước những khó khăn phải buông xuôi trước họ, bởi vì tất cả họ đều có quyết tâm rất lớn ấy, là không được bỏ cuộc.
