Tự khúc ngày sinh
2014-02-10 01:00
Tác giả:
Giống như mọi người, tôi cũng có một ngày sinh nhật của riêng mình. Nhưng với tôi, ngày ấy lại vô cùng đặc biệt. Bởi khoảnh khắc tôi được sinh ra là khoảnh khắc mẹ tôi giành giật từng phút với tử thần, nỗ lực và gắng gượng bằng tất cả yêu thương và khát khao cho tôi bình yên chào đời.
Một ngày đầu xuân của 22 năm trước, mẹ tôi với cơn đau suốt đêm dài. Quằn quại trong đau đớn, mẹ chỉ biết dựa vào ba tôi, nắm tay dì tôi, bên lời động viên của bà ngoại tôi, cố gắng vượt qua từng cơn đau. 1 giờ sáng, anh trai tôi cất tiếng khóc chào đời trong niềm vui vỡ òa của cả nhà, trong ánh mắt đầy hạnh phúc của ba tôi. Nhưng cơn đau của mẹ tôi vẫn còn. Mẹ vẫn không ngừng đau, không ngừng chảy máu. Cô y tá khám cho mẹ tôi và nói vẫn còn một thai nữa trong bụng mẹ. Ngày ấy quê tôi đâu đã có các thiết bị y tế hiện đại, có sản phụ nào biết đến hai từ “siêu âm” nên mẹ chỉ biết mang bầu, thấy bụng to thì đoán là thai lớn, thai khỏe, chẳng nghĩ được sẽ mai thai đôi.
Cái tin còn một thai nữa vừa là niềm vui vô bờ của cả nhà nhưng cũng là nỗi lo lắng khôn tả của mọi người. Bởi mẹ đã quá yếu, băng huyết của mẹ ngày một nhiều mà thiết bị y tế cũng nhưng trình độ của các cô y tá làng ngày ấy không cho phép được mổ thai. Trước những nguy cấp ấy, trước sự sống mong manh ấy, mọi người có ý định đưa mẹ lên bệnh viện huyện. Nhưng đường lên huyện ngày ấy xa và khó đi, lại giữa đêm lạnh, mọi người đều sợ mẹ không chịu nổi. Mẹ đau từng cơn, máu cứ chảy như xối nước, người mẹ tím tái nhợt nhạt dần đi, nhưng mọi người đều nhận ra sự cố gắng không ngừng của mẹ. Mẹ đã dùng hết sức lực của mình để đứa con thứ hai được chào đời an toàn.
Gần 5 tiếng đồng hồ sau khi anh trai tôi chào đời, mẹ mới sinh được tôi ra đời với bao đau đớn. Tôi sinh ra chẳng khóc tự nhiên, các cô y tá phải sơ cứu tôi mới có thể cất tiếng khóc lên. Lúc tôi khóc cũng là lúc mẹ ngất lịm đi sau bao nhiêu cố gắng dành sự sống cho chúng tôi.
Mẹ được chăm sóc đặc biệt để hồi phục sức khỏe, còn hai chúng tôi là song hỷ của cả nhà. Mọi người đều rất vui bởi sự có mặt không ai ngờ đến của cặp song sinh, lại là một trai một gái.
Ngày ấy nhà tôi nghèo lắm, ba mẹ tôi lấy nhau, khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng với 4 sào ruộng khoán. Hai chúng tôi song sinh là hạnh phúc cũng là muôn vàn gian khó của ba mẹ. Bởi chúng tôi cùng mang những điểm đặc biệt của sự song sinh, khi một đứa ốm là đứa còn lại cũng ốm theo, bố mẹ lại càng vất vả hơn.
Bố mẹ nuôi chúng tôi bằng tất cả mọi nỗ lực, cố gắng, chắt chiu và thương yêu. Đến nay, chúng tôi đã đều lớn, đã học hành, bươn chải ra ngoài cuộc sống. 22 năm trôi qua, dù những năm tháng gia đình nghèo đói, chúng tôi phải uống nước cơm chắt thay bằng ăn bột ăn sữa như nhiều đứa trẻ khác hay những ngày gia đình đã bắt đầu khấm khá, cuộc sống ổn định, thì chưa một năm nào ba mẹ quên ngày sinh nhật của chúng tôi, chưa năm nào chúng tôi thiếu một sinh nhật yêu thương.
Tôi vẫn còn nhớ mãi những ngày sinh nhật khi chúng tôi còn nhỏ. Mâm cỗ sinh nhật của mẹ dành tặng chỉ là những quả ổi, quả bưởi ba trồng trong vườn nhưng là muôn vàn vị ngọt thương yêu ba gửi vào. Chỉ là ngọn nến trị giá hai trăm đồng nhưng mang lại bao ánh sáng mơ ước trong đôi mắt anh em chúng tôi về một cuộc sống tươi đẹp. Là sinh nhật thưở học trò tôi nhớ mãi, mẹ luộc cho chúng tôi rất nhiều những củ lạc chắc mập mẹ trồng được. Nước ngọt của mẹ chẳng có ga, nhưng lại có màu hồng rất đẹp và vị ngọt mát từ lá cây sirô, chúng bạn tôi đến chung vui đứa nào cũng thích.
Là sinh nhật tuổi 20, tuổi 21 vẫn được ở bên mẹ, bên ba. Bữa tiệc sinh nhật nho nhỏ, chẳng cần bánh kem, chẳng có rực rỡ những ngọn nến hồng, nến sáng, chẳng có những món quà đắt tiền trao tay nhưng trọn vẹn yêu thương của ba mẹ. Đó là món quà vô giá mà 22 năm qua chúng tôi có được và mãi những năm tháng sau này, ba mẹ cũng sẽ dành trọn cho chúng tôi.
Ngày sinh nhật, với tôi nó luôn là một ngày đặc biệt. Bởi nó đánh dấu sự bắt đầu cuộc sống của anh em tôi, cũng là ngày mẹ tôi đã chịu đau đớn ít nhất là gấp đôi sự đau đớn của nhiều người mẹ khác. Ngày sinh nhật cũng là ngày nhắc tôi nhớ đến sự hi sinh, nhắc tôi về muôn nỗi gian khổ của ba mẹ để chúng tôi khôn lớn, nhắc tôi rằng luôn có miền yêu thương vĩnh cửu nơi ba mẹ dành trao. Ngày sinh nhật, ngày tôi chào đời. Và tôi sẽ tự hào hát mãi những khúc yêu thương như giai điệu của bản “Tự khúc ngày sinh” ai đó đã từng hát:
“Đêm nguyên sơ khi tôi chào đời
Mẹ vơi cơn đau yêu thương nghẹn lời
Dòng sữa nóng ấm áp lời ru bên nôi
Chắt chiu nuôi tôi nên người.”
• Gửi từ Tít Nhàn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
