Trong cơn say em đã gọi tên người đó
2014-08-21 01:09
Tác giả:
Trong cơn say em không gọi tên anh mà là một người con trai khác, đó là người em đã từng yêu.
Sáu năm trước em đã gặp một người sau cánh đồng hoang, em đã nhìn thấy một người con trai mạnh mẽ đang ngồi khóc thu mình sau đám lau rậm ven hồ, lần đầu tiên em được nhìn thấy một người trưởng thành khóc. Em cũng chẳng biết tại sao từ sau hôm đó giọt nước mắt của cậu ấy lại làm em bận tâm đến thế. Em bắt đầu nhớ đến người con trai đó,dù là ở đâu, trong thời gian nào em cũng luôn ám ảnh những giọt nước mắt đó,nó làm em nhớ, làm em mơ và bắt đầu làm em yêu.
Em luôn dõi theo hình bóng đó, em luôn ghi nhớ nó trong tim vì em sợ nó sẽ biến mất nhưng em chẳng bao giờ đủ can đảm để nói rằng tớ thích bạn hay là bắt chuyện dù chỉ một lần. Tất cả chỉ dừng lại ở một mốc xuất phát khi em nhìn thấy người con trai đó ở cánh đồng hoang sau trường. Em chỉ biết ngắm nhìn và dõi theo trong im lặng và trong mớ tình cảm hỗn độn luôn dày vò trái tim em nhưng em chẳng bao giờ đủ can đảm để nói ra điều ấy.
Sáu năm trước, em đã từng nhớ một người nhớ từng đường nét trên khuôn mặt cậu ta từ đôi mắt lạnh,nhớ sống mũi cao thẳng đứng, nhớ cái miệng cười để hở hai cái răng khểnh, nhớ hàng lông mày rậm rạp nhớ nước da trắng và nhớ cả cái nhìn xa xăm trên bãi cỏ sau trường. Em nhớ tất cả những gì thuộc về người con trai ấy, nhớ cái dáng người dong dỏng, nhớ khoảnh khắc cậu ấy chơi đá bóng, nhớ đôi chân thoăn thoắt mỗi khi chuyền bóng. Nhớ nhiều lắm, nhớ cả nụ cười tự mãn khi cậu ấy sút được quả bóng vào lưới nữa.Tất cả, em không hề quên một thứ gì hết. Mọi thứ liên quan tới cậu ấy đối với em thật hoàn hảo. Và em nhớ cả dáng vẻ thu mình ngồi khóc sau đám lau sậy nữa, nó đã ngấm vào em như một thứ để sinh tồn.
Rồi một ngày em phát hiện ra người con trai đó chẳng tới lớp, cũng chẳng thấy ra chỗ cánh đồng hoang, em thấy tim em đập mạnh, một cảm giác khó chịu chạy trong người em, cả người em như lửa đốt.Em không kiềm chế được nữa khi bảo bối của em biến mất, em đã chạy tới nhà người con trai đó nhưng một màu tráng đã ngập căn nhà. Tất cả đã quá muộn, màu trắng đã phủ đầy trái tim em, phủ đầy cả ký ức em.
Em vẫn chưa một lần được nói chuyện với người con trai em yêu quý, chưa một lần ngồi cạnh để biết cậu ta vẫn thở như một người bình thường và chưa một lần nắm tay để xem bàn tay ấy có đủ ba đường sinh đạo hay không. Và em vẫn chưa một lần được nhìn thẳng vào đôi mắt ngỗ ngược để chỉ nói nó thật đẹp. Em luôn hối hận và luôn giày vò trong hai chữ “nếu như”.
Cuộc sống luôn luôn đi kèm với hai từ “nếu như” phải không anh?
Nếu như em không nhìn thấy cậu ta hôm đó thì em đã không nhớ cậu ta nhiều như thế.Nếu như em không nhớ nhiều như thế thì em đã không yêu cậu ta.
Nếu như em không yêu cậu ta thì em đã không phải khổ đau đến thế.
Nếu như em không khổ đau thì đôi khi giờ này em đã yêu một người khác hạnh phúc và vui vẻ hơn và cũng có thể là anh chứ nhỉ?
Và anh biết không có một cặp từ luôn làm em trách móc chính bản thân em suốt những tháng năm qua mà chư một lần yên ổn. Nếu như hôm ấy khi nhìn thấy người con trai đó khóc em chạy tới chỉ để hỏi thăm trò chuyện thì biết đâu bây giờ màu trắng đã không phủ ngập ký ức em mà lại là một màu khác tươi tắn hạnh phúc hơn.
Tất cả đều theo một quy luật của hai từ “nếu như”.
Em đã từng rất yêu một người như thế, một người mà trước đây hình như em đã chẳng quên nổi dù chỉ một lần, em đã đánh cược với chính em nhưng em đã thua khi trong cơn say em vẫn gọi tên cậu ấy. Em đã đặt máy quay cảnh tối qua em say như thế nào để sáng nay khi em tỉnh dậy em bẽ bàng khi em lại không một lần nhớ nổi tên anh mà em chỉ gọi tên người con trai đó.
Sau tất cả có lẽ em sẽ ra đi, con gái có lẽ họ sẽ lấy người mình yêu thay cho người yêu mình nhưng em thì không khi mà trong em đối với anh chỉ có sự biết ơn và có gì đó chẳng bao giờ có thể gọi là tình yêu được.Em sẽ để anh yêu một lần nữa nhưng sẽ không phải là em vì em biết sẽ có một lúc nào đó anh sẽ đau khi nhìn thấy em như tối qua.Khi em nhìn lại những gì tối qua chính em còn thấy mình khốn nạn nữa, em nợ anh, nợ một tình yêu,một tuổi trẻ và nợ sự chở che hạnh phúc từ anh.
Em chẳng mong mình nhận được sự tha thứ nên anh cũng đừng tha thứ cho em, anh hãy chăm sóc cho người sau em chăm sóc hơn cả những gì trước đây anh chăm sóc cho em, em sẽ chẳng bao giờ ghen tị mà chỉ mỉm cười mong hạnh phúc sẽ đến với anh.
Em quyết định thế đấy bởi tình yêu là thứ tình cảm cho đi chẳng bao giờ mong người ta đáp trả chỉ mong người ta nhận lấy nó là hạnh phúc lắm rồi, em sẽ cho đi thứ tình cảm mà em đã được nhận từ anh, có lẽ em không xứng với tình cảm đó nên giờ em phải trả lại nhưng tiếc rằng đó không phải là anh.
Em đã luôn dằn vặt bởi anh bởi người con trai đó, bởi anh cũng biết em đang lợi dụng chính trái tim anh tình yêu của anh để làm bình phong che đậy một hình bóng khác.
Trong tình yêu đâu chỉ anh yêu em hoặc em yêu anh là đủ mà tình yêu đó phải xuất phát từ cả hai mới trọn vẹn lâu dài đâu chỉ có thể mỗi anh khâu anh vá khi trái tim em chưa một lần hướng nối về anh.
Em sẽ về một nơi yên bình, nơi đó chẳng ai biết em mà em cũng chẳng biết ai, em sẽ thu mình ở đó làm những việc em thích. Ở đó em chỉ có thể nhớ về người em yêu.
- Nguyễn Thị Yến
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
