Trịnh và tôi - Ai yêu ai? Ai thương ai?
2009-04-09 10:22
Tác giả:
Blog Việt - Trân trọng giới thiệu với bạn đọc chùm bài viết của blogger Việt tưởng nhớ cố Nhạc sỹ Trịnh Công Sơn!
- Trịnh và tôi
Tôi không biết mình say nhạc Trịnh từ khi nào và do đâu nữa. Có lẽ định mệnh gắn bó lại với nhau cho những tâm hồn đồng điệu. Sự sống khắc khoải và người ta thường tìm đến một chỗ dựa tất yếu trên cuộc đời này, tôi cũng thế như bất cứ một ai...
Có lẽ tôi là người hay bỏ thời gian để kiếm tìm cho mình một “khoảng lặng", một chút men say để sống, sống không đến nỗi nhàm chán, vô vị... Ai cũng có một cách để tự dung hòa con người mình trong mớ hỗn tạp của xung quanh. Trong vòng xoáy bất tận đó, tôi tự thấy mình đến với ông, đến với nỗi lòng mang nặng tình yêu và khát sống, bằng sự lặng lẽ nhưng không kém phần mãnh liệt, nóng bỏng...
 |
| Ảnh minh họa: Woodrokiro |
Tôi bật nhạc lên trong một chiều mưa, trong một đêm khuya yên lặng, với sự hoài cổ, luyến tiếc; với xốn xang, với trầm tĩnh, với cả con người thật đến trần trụi, không chút vướng víu. Tôi thấy mình đang đi vào sâu thẳm hư không, đi đến cuối cùng của sự thoát tục. Tôi thấy...tôi mơ...và tôi sống như chưa bao giờ được thế. Có ai để chia sẻ trong những lúc thế này, chỉ có những tiếng "chuông nguyện hồn ai" đủ sức kéo lại cho cuộc sống một sinh linh còn mãi đam mê.
Ai yêu ai?
Ai thương ai?
Và ai còn đó?
Gió, mưa, cả ông, cả tôi, cả những vật nhỏ nhoi đến tội nghiệp, tôi biết chẳng thể nào quên "Một cõi đi về" với "Cát bụi". Có ai đó "Ướt mi" cho một cuộc “Tình nhớ"," "Cho một người nằm xuống"...vì "Chỉ có ta trong một đời"...
Tôi với Trịnh, hai con người của hai thế hệ. Ông và tôi cũng không hề quen biết, nhưng tấm lòng và sự ngưỡng mộ, đủ để sống cho trọn một kiếp người...
- Gửi từ Blogger Kim Thanh Phong: “...I AM ME... “Nếu tôi chết đi, xin cứ để ban công rộng mở..." ( Gacxi Lorca)
 |
| Ảnh minh họa: agscupid |
- Với Trịnh và "Phôi Pha"...
Mỗi người nghe tâm tình của Trịnh đều chọn cho mình một khúc tâm ý nhất. Có lẽ người ta tìm thấy lẽ sống, thấy cái bóng của mình trong đấy. Ngồi những quán cafe Trịnh thường thấy có nhóm người cãi nhau, so sánh những bài họ yêu thích. Phán xét, cãi cọ rồi đến chửi bới, miệt thị... Rồi thì cuối cùng Trịnh bị cho ra rìa, chỉ còn cái tôi của công chúng là cao ngất trời.
Nhiều người yêu Trịnh, nghe Trịnh và tìm hiểu sâu về đời sống Trịnh. Nhưng để cảm, để hiểu được Trịnh thì chẳng ai dám tự nhận là mình.
Cô T, sinh năm 1990 - Sv Học viện âm nhạc Quốc Gia Việt Nam - khi nghe hỏi về lý do thích nhạc Trịnh mới trả lời rằng: Nhạc Trịnh dễ nghe, dễ thuộc, dễ cảm, dễ hát. Anh H nhạc sĩ cũng có chung câu trả lời như vầy. Bác V nhiếp ảnh gia thêm được một ý là nghe Trịnh cảm giác như tỏa cõi lòng, nén xả cái đau nhiều lần. Bác Q xe ôm thì thích Trịnh vì nhà có mỗi cái băng nhạc Trịnh Công Sơn. Chị D bán bún chả thì bảo là Trịnh nghe hay lắm, còn sao hay thì chả biết.
Nói vậy cũng hay cũng đúng, nhưng đời này mấy ai cảm được hết nhạc Trịnh? Người ta chỉ phân tích đánh giá những gì Trịnh viết ra, Trịnh nhồi nhét vào ca từ vào giai điệu. Nhưng khi viết ra nhạc điệu ấy, Trịnh đã ra sao thì ít ai bàn tới. Những gì Trịnh kéo nó ra khỏi quả tim hộp sọ, chắc chỉ chiếm 7/10. Ai biết được chàng lãng du này rung động với cuộc sống thực ra đến mức nào?
 |
| Ảnh: Blog tác giả bài viết (st) |
Đã hỏi nhiều người nghe Trịnh ai hát Trịnh nhạc hay nhất? Người mê Khánh Ly, kẻ thích Lan Ngọc, Lệ Thu, Tuấn Ngọc, Hồng Nhung... có người còn thích cả Quang Dũng, Phan Đinh Tùng, nhưng chẳng có ai hát nhạc Trịnh hay bằng chính Trịnh. Đã nghe một album Trịnh thu âm với guitar mộc, khác lắm, chậm rãi và tha thiết lắm.
Trịnh nói về sự chết rằng: "Cái chết chẳng qua cũng chỉ là một sự đùa cợt sau cùng của cuộc sống".
Nhạc sĩ Phạm Duy nói rằng nhạc Trịnh đầy phiền muộn, đau đớn. Nhạc sĩ Văn Cao thì cho rằng Trịnh viết nhạc dễ như "lấy chữ từ trong túi ra", có thật chăng?
Không phải đâu, là do Trịnh yêu quá nhiều mà thôi.
Nghe Trịnh và thấy thấm thía lần đầu tiên cách đây hai năm. "Phôi pha" và một ly đen không đường thật đặc, một tuần một lần cứ thường xuyên như vậy Trịnh và cà phê, cà phê và nhạc Trịnh, hai món này không tách nhau ra được, nếu không có cafe thì ít nhất cũng phải có thuốc lá hay chút men. Cá nhân nhiều lúc trộm nghĩ, nghe Trịnh mà uống cam vắt, sữa chua, sinh tố bơ xoài thì cũng giống như dựng Trịnh lên bắt anh gảy đàn bầu. Không nổi!
Có nhiều ca sĩ hát "Phôi pha", nhưng chủ quan thích nhất bản phối của Lan Ngọc - đơn giản và phiêu. Bạn có thể nghe bản này ở đây.
- Gửi từ Blog Dê Mít
Bài cùng chủ đề
|
Ho ten: Hồ Thanh Hà Ho ten: Khủng Ho ten: phan tuong van |
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
