Tìm mảnh ghép vừa vặn hơn
2015-02-26 01:02
Tác giả:
Cảnh cũ, người xưa nhưng tình không còn nữa. Mọi thứ đã đổi thay, vị trí ngồi cũng thay đổi, không còn vai kề vai thì thầm to nhỏ. Đối diện nhau mà vẫn không dám nhìn. Trời vào đông vốn lạnh nhưng sao lòng như thiêu đốt, bầu trời vốn xanh sao vẫn thấy âm u, người qua kẻ lại tấp nập ồn ào mà sao thấy không gian tĩnh lặng đến ngạt thở đi được.
“Em khỏe chứ?”
Cuối cùng sự im lặng đã vỡ đi.
“Em khỏe, còn anh?”
“Anh vẫn ổn”
Sao mà những câu hỏi ngớ ngẩn xa lạ đến thế. Ừ phải rồi, vốn là hai người lạ đã từng quen cơ mà. Nói gì thêm đây, tại sao ngày đó một ngày gặp nhau gần 12 tiếng, vừa xa lại gọi điện nhắn tin vẫn có muôn lời để nói. Vậy mà bây giờ gần hai năm gặp lại chỉ có thể hỏi về súc khỏe của nhau. Thời gian đúng là vô tình tàn nhẫn, xóa cảm giác, xóa kí ức, hàn gắn vết thương và biến người quen thành lạ, thời gian vô hình nhưng đầy uy lực.
“Anh sống hạnh phúc chứ?”
“Anh vừa chia tay cô ấy”
Chia tay ư? Tại sao lại chia tay? Chẳng phải anh rất yêu cô ấy sao? Chẳng phải vì cô ấy mà từ bỏ tình cảm gắn bó suốt ba năm của chúng ta sao? Sao không biết trân trọng giữ gìn? Anh có biết tôi đã đau đớn thế nào không khi phải chúc anh hạnh phúc, mong hai người sẽ có một kết thúc mỹ mãn? Tại sao như thế? Tôi rất muốn gào lên nhưng đã nghẹn tự bao giờ, hai tay nắm chạt lấy nhau nở một nụ cười gượng gạo :
“Mới đây à?”
“Ừm”
“Còn em, đã yêu ai chưa?”
Yêu ai chưa à, câu hỏi đó có vẻ đơn giản nhưng trả lời thế nào là đúng. Đi cà phê cùng một người đàn ông, ngồi sau xe anh ta, vòng tay hờ cho an toàn, thỉnh thoảng vài tin nhắn chúc ngủ ngon, như vậy có được xem là yêu không nhỉ? Nếu đúng thì câu trả lời là vài người rồi đấy!
Nhưng sao phản xạ là một cái lắc đầu nhẹ.
“Chưa”
“Vì sao?”
“Không biết”
“Em còn chờ anh phải không?”
Tôi nhíu mày, mím môi, bị nói trúng rồi sao? Tự chất vấn mình, còn yêu anh ta không, người đàn ông trước mặt, đã từng quay lưng không vương vấn mặc cho người con gái có khóc lóc đau đớn ra sao, anh vẫn im lặng trước hàng trăm cuộc gọi và tin nhắn. Đúng, vẫn yêu người đàn ông từng chở tôi qua biết bao con đường, bón cho từng muỗng cháo, đội mưa đưa tôi đi học, cuống cuồng lo lắng khi không tìm thấy tôi, nhiều lắm những hạnh phúc mà có lẽ cả đời này tôi không thể tìm thấy ở bất kỳ người đàn ông nào nữa. Nhưng đó chỉ là chuyện của một năm về trước. Còn bây giờ...
“Anh nghĩ em si tình vậy sao?”
“Không phải! Vậy tại sao đến giờ em vẫn một mình?”
Không yêu người khác không đồng nghĩa với việc còn yêu anh, đừng nhầm lẫn như thế. Tôi không phải tuýp người buông người này là phải bắt người nọ để lấp đầy chỗ trống, để quên một người.
Đúng là rất đau khổ, rất cô đơn, nước mắt không ngừng rơi trong đêm, mong mỏi một tin nhắn quan tâm hỏi han, dằn vặt bản thân đã làm gì sai? Lời hứa, kỉ niệm thay nhau mà hành hạ tâm trí tôi, giữa đêm thức giấc tay vẫn nắm chặt điện thoại, cầu mong tất cả chỉ là mơ, sáng mai mọi thứ vẫn như thế, vẫn còn anh ở bên. Những tháng năm đó chẳng khác gì sống nơi địa ngục của trần gian.
Nhưng không có gì là không thể, không ai đau mãi một vết thương. Rồi nó sẽ lành dù vẫn để lại những dấu hằn để mỗi lần nhìn lại ta vẫn nhớ nhưng không đau. Còn đau là còn yêu, không có khái niệm quên đi mà chỉ là khi nhìn thấy người đó không còn đau nữa tức là tình yêu cũng chết từ đó, chỉ còn là kỉ niệm.
Nhếch môi “Không yêu ai vì em không muốn bị ràng buộc, em còn trẻ mà đâu vội vàng làm gì”.
Ánh mắt anh tối sầm lại, tay run run khi cầm cốc nước nhưng môi vẫn mấp máy:
“Mình làm lại từ đầu có được không?”
Thoáng nhói nơi ngực trái, làm lại từ đầu ư, tôi đâu phải món đồ chơi thích thì chơi không thì cất đi, rồi ngày nào đó lại mang ra tiêu khiển. Đồ chơi sẽ bất động đợi chờ, còn lòng người thì luôn biến động.
“Em không có thói quen một quyển sách phải đọc hai lần cho dù em rất say mê nó”. Tôi nhìn vào đôi mắt nồng ấm ngày nào, bây giờ thật nhạt nhẽo.
“Ừm anh hiểu rồi”.
“Em có việc phải đi trước, tạm biệt”.
Anh khẽ gật đầu.
Em vội quay lưng bước đi, lần này anh là người ở lại nhìn theo bóng em, khuất xa dần.
Chiếc áo đã từng rất đẹp, rất hợp, dù cũ nhưng mang ra vẫn thấy đẹp nhưng không hợp và vừa vặn nữa. Con người cũng vậy, tại một thời điểm nào đó hoàn toàn là của ta nhưng qua thời gian có lẽ không còn như vậy nữa, dù có cố gắng thì mảnh ghép vẫn không thể khít lại đươc nữa, lỗ hỏng do lòng người và thời gian bào mòn. Thôi thì hãy tìm một mảnh ghép khác phù hợp với mảnh ghép hiện tại còn hơn.
- Tiểu My
Để những câu chuyện, tâm sự và phản hồi của bạn đến với các thính giả
của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của blogradio.vn.
Bạn đừng quên địa chỉ email blogradio@dalink.vn
và trên website blogradio.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
