Thứ xứng đáng để đánh đổi
2016-03-17 01:00
Tác giả:
Anh là con trai duy nhất của bác, kém tôi 5 tuổi. Bác lấy chồng muộn nên cũng muộn con, khỏi phải nói bác mong anh ra đời như thế nào. Bởi thế bác rất thương anh, mỗi lần anh khóc bác cũng khóc theo. Nhưng có lẽ rồi bà mẹ nào cũng yêu thương con mình như thế chăng?
Nhưng rồi dường như bác càng yêu thương, bao bọc che chở anh bao nhiêu thì anh lại ỷ lại, ích kỷ và hư hỏng bấy nhiêu. Anh theo lũ bạn quậy phá khắp nơi. Anh nói dối bác bỏ học triền miên. Bác trai cả giận, đánh anh đau khắp người. Nhưng rồi có lẽ không người mẹ nào nỡ nhìn con mình đau, bác giá lại chăm nom che chở anh. Mỗi lần nhìn anh nắm trên giường bệnh tay lằn những vết gậy thì bác lại khóc lóc. Có lẽ những giọt nước mắt ấy càng khiến cho mắt bác mờ đi, sức khỏe ngày một yếu đi.
Nhưng rồi anh vẫn chứng nào tật nấy, dần dần anh về nhà muộn hơn, vùi mình trong những trận nhậu nhẹt thâu đêm suốt sáng.
Tôi chẳng biết anh sống trên đời này với ý nghĩa gì. Có lẽ, anh là món nợ cuộc đời của bác. Bác trai mất chưa được lâu, đôi mắt bác qua ngày, qua tháng đã yếu hẳn, nhìn chẳng còn rõ nữa.
Anh bỏ nhà đi nửa năm, lần nào tôi sang bác cũng hỏi:
"Mày có gặp anh không? Khuyên anh hộ bác với."
Được vài câu rồi giọng lại lạc đi:
"Bác chỉ còn mỗi mình nó, bác trai thì mất rồi, nó mà có làm sao bác chẳng thiết sống nữa. Lâu lắm rồi bác và nó ko nói chuyện, lâu lắm rồi nó chẳng còn nghe lời bác..."
Rồi một ngày không giống như mọi ngày, người ta không còn thấy điện nhà bác sáng cả ngày lẫn đêm nữa, không còn thấy dáng người ngồi bên hiên nhà nhìn ra con ngõ dài mịt mờ chờ tiếng bước chân anh. Bác ra đi sau một sơn suy tim đột ngột. Trên tay vẫn cầm tấm ảnh anh hồi bé, ngồi trên chiếc xe đồ chơi, anh cười hở nguyên cả hàm răng sún. Nhìn ngộ thật mà chẳng ai cười được.
Hai hôm sau thì anh về. Lần đầu tiên trong đời khi biết nhận thức tôi thấy anh khóc. Anh quỳ rất lâu trước mộ, không nói một lời nào, chỉ khóc. Tôi thấy anh lôi trong túi áo ra một phong thư, ghi vỏn vẹn vài dòng:
"Mẹ yêu dấu, mẹ xinh đẹp của con. Người anh hùng của cuộc đời con. Con chẳng biết phải nói gì lúc này, người ta vừa báo tin cho con về mẹ. Con không tin. Bây giờ là 2h sáng, cái giờ quen thuộc như những ngày mẹ từng đợi con. Lúc nãy ngoài đường chẳng còn xe ôm, chẳng còn lấy một thứ gì để đi ngoài đôi chân cả. Con đã chạy hơn 1 tiếng đồng hồ và con đang ngồi ở ga tàu để về với mẹ đây, mẹ chờ con nhé, mẹ phải chờ con về đấy, con có rất nhiều chuyện muốn nói với mẹ..."
Vậy đấy, rốt cuộc ở ngoài kia ta tranh đấu vì điều gì, ta mải miết khẳng định bản thân mình vì điều gì? Thành vĩ đại nhất thế giới ư? Những thứ ấy liệu có đổi được vài ba câu trò chuyện cùng mẹ? Đôi khi, những điều quá quen thuộc sẽ làm người ta quên mất sự trân trọng, để rồi lại mải miết đi tìm trong sự tiếc nuối.
Cuộc đời mỗi người, thứ người ta hi sinh để đánh đổi tất cả về sau cũng là sự bình yên và vui vẻ. Sai lầm xin đừng nối tiếp bởi sai lầm...
© Bánh Đậu – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Với con mẹ quan trọng nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
