Thư gửi ngoại ở trên trời
2013-08-12 04:41
Tác giả:
Ông ngoại kính mến!
Vậy là đã qua 4 năm rồi phải không ngoại kể từ cái ngày mà ngoại ra đi vĩnh viễn? Những giọt nước mắt cứ hoà vào nỗi đau mất mát khiến cả gia đình đau khổ và buồn tủi. Dẫu vẫn biết đời người không thể tránh khỏi quy luật sinh – lão - bệnh - tử nhưng sao cháu vẫn cảm thấy có một cái gì đó ngẹn ngào, ngoại mất đi cháu thấy cũng ân hận lắm, giá như cháu thường xuyên đi thăm ngoại nhiều hơn, quan tâm ngoại nhiều hơn…
Căn bệnh tai biến mạch máu não quái ác ập đến ngoại, dường như căn bệnh này xảy ra ở người già rất nhiều. Cả đại gia đình cứ vây quanh lấy giường bệnh của ngoại, cầu mong những điều bình an nhất xảy đến nhưng lưỡi hái của thần chết nào có buông tha cơ chứ. Có lúc trong vô thức, ngoại muốn ho để đẩy những chướng ngại đang chèn ép trong cổ, ngoại cố gắng thở, cố gắng giành giật sự sống thế nhưng… Vào một sáng sớm, ngoại ra đi thật nhẹ nhàng nhưng cái nhẹ nhàng đó để lại trong lòng mọi người một nỗi đau quá lớn, bà ngoại và cả gia đình ngồi bên ngoại, nắm lấy đôi tay gầy guộc và chai sạn của ngoại, trái tim như bị bóp nghẹt, những giọt nước mắt cũng không thể mang ngoại quay về…
Ngoại không thể tỉnh dậy nữa, ngoại mất khi cháu chưa bao giờ nói được một lời rằng cháu yêu thương ngoại nhiều lắm, bởi vì cháu là con trai, con trai rất ít khi biểu lộ những tình cảm ra bên ngoài. Làm thế nào để quay ngược thời gian, quay về khoảng thời gian bênh cạnh ông ngoại yêu thương, đáng kính nhất của mình?
Vòng thời gian vẫn cứ quay đều, cháu đã 17 tuổi, chưa thật sự lớn nhưng cũng không còn nhỏ nữa, 17 tuổi đủ để cháu chững chạc hơn, vững vàng hơn trong mọi biến động. Hôm trước mẹ cháu có hỏi “Mày còn nhớ mặt ông ngoại mày không?” Cháu trả lời “dạ không” nhưng thật ra cháu nói dối đấy, cháu vẫn nhớ như in hình ảnh một ông già dáng người cao lớn nhưng luôn đi cà nhắc vì bệnh đầu gối, hình ảnh một ông già đã ngoài 70 tuổi nhưng vẫn còn đạp xe để đi thăm cháu…Ngày trước, mẹ hay dẫn cháu về ngoại, được sà vào lòng ngoại thật dễ chịu biết bao. Phải sống xa ngoại, những cử chỉ yêu thương cũng ít dần đi nhưng cháu biết ngoại vẫn dành tình thương rất lớn cho cháu.
Có một điều cháu thấy nuối tiếc, đó là không kịp trưởng thành, đỗ đạt, có một tương lai rộng mở để ngoại có thể chứng kiến và tự hào về cháu. Năm nay cháu đã nỗ lực, nỗ lực rất nhiều, ngoại có biết điều đó không? Ngoại không kịp ở lại để xem những tấm bằng khen, những bảng điểm mà cháu luôn phấn đấu vì mọi người và cả ngoại nữa.
Có thể trên bầu trời rộng lớn kia, ở một góc nào đó, ngoại vẫn luôn hướng theo từng bước đi của cháu trên mọi nẻo đường, ngoại vẫn luôn hoà cùng với nhịp đập của trái tim cháu. Ngước nhìn bầu trời, không biết ngoại có biết được những dòng này hay không nhưng cháu vẫn muốn bày tỏ với người mà cháu luôn yêu quý và kính trọng – ông ngoại.
• Bài dự thi của Tấn Hiển Bùi <ozilboyshort@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
