Thứ cảm xúc không thể gọi thành tên
2015-09-29 06:24
Tác giả:
Bạn vẽ lên những dự định tương lai cùng người đó nhưng lại tự đánh vào đầu mình sau đó. Bạn cùng người đó nói về những kế hoạch hai năm, năm năm nhưng tuyệt nhiên không có bóng dáng tương lai của hai người trong đó để rồi khi một mình bạn lại nghĩ, nghĩ và nghĩ. Bạn trân trọng mỗi thời khắc bên nhau, cố gắng để nó trở thành hoàn hảo và để lại trong nhau nhiều kỷ niệm nhất như thể hai người có thể ở bên nhau hôm nay. Bạn muốn chủ động quàng tay ôm lấy người đó, muốn chụp một bức ảnh chung, muốn đan vào tay người đó, muốn bất chợt hôn lên môi người đó,… nhưng rốt cuộc, bạn chỉ bị động và chẳng làm gì cả. Vì sao? Vì dù quyết định buông lơi cảm xúc nhưng những điều mà bạn muốn làm đều là của hai người yêu nhau. Bạn và người đó, nếu có ba từ quan trọng nào định nói khi đang nắm tay thì đều là “đi về đi” …
Bạn luôn trong tâm lý chuẩn bị cho sự chia ly ngay ngày mai, thậm chí sẽ nói gì, có ôm lấy người đó lần cuối không? Có tặng người đó một món quà kỷ niệm không? Nhưng rốt cục khi thời điểm bạn phải nói lời tạm biệt ấy lại chẳng có gì là trong dự tính cả. Không có nổi một cuộc gặp mặt, không một cái ôm từ giã và tất nhiên cũng không có một món quà kỷ niệm. Bạn đứng giữa sân bay đông người qua lại, gọi điện hỏi người đó “Cậu đang ở đâu? Cậu có thể ra tiễn tớ không ?”. Và bạn rời đi, vẫn cố nhắn lại một vài lời cuối trước khi tắt máy kiểu như: “ Tớ đi đây, tạm biệt, buổi tối vui vẻ và hẹn gặp lại”.

Và khi lời tạm biệt được nói ra? Bạn nghĩ gì? Bạn sẽ thế nào? Bạn có thấy tiếc nuối không? Bạn có, chắc chắn rồi. Dù bạn và người đó chẳng vẽ lên kế hoạch hai năm, năm năm cùng nhau như vẽ lên với mối tình trước đó nhưng nhất định bạn phải có những việc muốn làm cùng nhau trong tương lai gần. Thí dụ, bạn muốn cùng người đó đạp xe đạp đôi quanh bờ biển vào một buổi chiều thu, bạn muốn cùng đi xem một bộ phim kinh dị ở rạp, bạn muốn được đứng lên chân người đó, ôm lấy cổ người đó và đu đưa theo bản nhạc ưa thích,… Bạn tiếc nhưng vì lời từ biệt đã nói ra, bạn buộc phải xóa từng dòng, từng dòng note trong điện thoại mà trước đó bạn đã liệt kê những việc muốn làm cùng người đó, chỉ với người đó như xóa dần hình ảnh người đó trong tim bạn…
Cái ưu điểm duy nhất mà bạn nhận thấy ở thứ cảm xúc này là bạn và người đó cứ vậy là đã xa nhau rồi, không có cãi vã, không có khóc lóc, không có dằn vặt nhau như khi hai người được trói buộc bởi hai từ cao sang hơn, ấy là “tình yêu”.
Bạn quay đầu kéo va-li đi và tưởng tượng ra một ngày hai người gặp lại. Lúc đó có thể người đó vẫn như hiện tại hoặc cũng đã có người bạn tâm đầu ý hợp của riêng mình. Lúc đó bạn đã là bạn của thời điểm như trước khi dấn thân vào thứ cảm xúc không đầu, không cuối này. Người đó sẽ hạnh phúc, bạn cũng vậy. Bạn mỉm cười và nghĩ tới câu nói bạn tâm đắc nhất “những người yêu nhau luôn tìm ra nhau”.
Tạm biệt cậu - người cho tớ một mùa hè tuyệt vời.
© H2O – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.


