Tháng tư đi vào tim tôi từ lâu lắm
2011-04-01 09:57
Tác giả:
Blog Việt
Tôi viết cho những ngày tiết trời đang chớm vào hạ, viết cho những làn gió thật nhẹ mà thật mát đến lạnh,
Viết cho cơn mưa rào đầu tiên.
Viết cho bông hoa loa kèn đầu tiên chợt nở.
Viết cho suối tóc mây bồng buông xõa của những nàng thiếu nữ tung bay trên phố.
Viết cho tháng tư, viết cho những gì tinh khôi nhất mà tôi có thể gọi tên.

Tháng tư đi vào tim tôi đã từ lâu lắm. Từ khi còn là một cô bé dại. Từ mỗi độ đi chợ sáng với bà, đi trên cái chợ cóc họp tạm trên vỉa hè ngày đã xưa rồi ấy, tôi bao giờ cũng phải ngoảnh mặt ngó vào gánh hàng hoa trắng tinh, có mùi thơm thơm nhè nhẹ mà kẽo kẹt đặt trên yên sau xe đạp của cô hàng hoa một cái mới chịu được. Sau này lớn lên, không đi chợ sáng với bà nữa và cũng hiếm khi đi chợ vào buổi sáng vì còn phải đi học. Nhưng, cứ vào độ ấy, thời gian ấy trong năm, khi những bông loa kèn nở đến trắng cả một góc đường báo hiệu, cứ có một cảm xúc nhè nhẹ nào nhen lên, lạ lắm, có lẽ vì thời tiết đẹp, có lẽ vì trời đã hết mưa phùn, hết bẩn, chỉ còn lại bầu không khí mát mẻ tinh khôi.
Lớn lên chút nữa, mỗi khi tháng tư trở về, lòng tôi lại khắc khoải đến kì lạ. Cái khắc khoải run rẩy khi ta đứng trước vẻ đẹp mới chớm của nàng thiếu nữ mang tên “Tháng tư”, giống như cái khắc khoải run rẩy của một người con gái khi đứng trước người con trai đầu tiên của nàng vậy.
Tôi tự hỏi, liệu có bao nhiêu người yêu nhau khi độ tháng tư về? Khi những con đường Hà Nội trải đầy trong lá vàng rơi, trong hương thơm ngát của những bông xà cừ nhỏ li ti, khi những sáng sớm Hà Nội bị vùi ngập trong làn sương mờ trắng muốt rồi muộn hơn chút nữa vẻ lãng mạn huy hoàng ấy bị phá tan bởi bụi bặm và những tiếng còi xe inh ỏi. Và tôi cũng tự hỏi, liệu có bao nhiêu người trong số họ, đi được với nhau đến trọn đời? Bởi vì vẻ lãng mạn huy hoàng say đắm của cảm xúc lúc ban đầu sẽ mau chóng qua đi, con người thực sự sau ấn tượng buổi ban đầu sẽ hiện ra và rồi chỉ còn những người thực sự yêu nhau mới về được tới bến bờ hạnh phúc, đó cũng là một sự khởi đầu mới khó khăn, mang màu sắc hiện thực và ít lãng mạn, kém hấp dẫn hơn mang tên “Kết hôn”.
Tháng tư, trong tôi đã từ lâu lắm, từ một miền kí ức xa xôi xanh thẳm, là mùa thi và những đêm thức trắng, nhưng lúc nào cũng đi kèm những tiếng nói cười của lũ bạn nhí nhố. Thời đấy, tôi cũng như hầu hết lũ bạn đều là những cô bé gầy nhẳng, mặc đồng phục 24/7, lông mày không tỉa vẽ và tóc không uốn nhuộm, đâu được trông hiện đại và phảng phất những nét “quyến rũ” như bây giờ. Đã xa lắm rồi, thời hồn nhiên ấy, có bao giờ trở lại …

Tháng tư đến với tôi của ngày hôm nay đã là một cô gái với tâm hồn và tuổi đời chưa hẳn là đã chín nhưng cũng không hẳn là còn xanh. Đã thôi không còn hồn nhiên nữa. Đã biết thích, biết thế nào là ghen, là nhớ nhung, hờn giận. Và đã qua những lần hẹn hò vào những ngày tháng tư dù rằng tình cảm mong manh nên đã thôi nhớ mong đợi chờ. Cũng không nên nhắc lại, những tuyệt đẹp và đau xót đã qua, chỉ mong thời gian đem bình yên tới .
Còn tháng tư của ngày mai? Ta hi vọng gì vào một ngày tháng tư? Sẽ khô khan như là công việc được thuận lợi suôn sẻ, sẽ giản dị như là nấu được một bữa cơm ngon cho mẹ hay một tối tụ tập vui vẻ với bạn bè? Dù sao thì những ngày tháng tư trời sẽ xanh rất xanh, phố xá sẽ thơm nức mùi hoa loa kèn, đường sẽ ngập trong lá vàng, Hồ Gươm sẽ chồi non xanh phủ và đêm tháng tư đầu hè vẫn sẽ dịu dàng quyến rũ, và đâu đó, là những đôi bàn tay bên nhau, tay trong tay …
- Gửi từ email Hồng Minh - hongminh1211@
Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn cùng chia sẻ bài viết với Blog Việt bằng cách gửi đường link, file đính kèm về địa chỉ email blogviet@dalink.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
Người mang chiếc ô
Đây là câu chuyện về Hoài An, cô gái luôn rực rỡ, nhiệt tình và dường như lúc nào cũng mang theo năng lượng để sưởi ấm cả tập thể. Từ những ngày đầu ở Hội Sinh viên, những kỷ niệm thao trường, cho đến những góc rất đời phía sau sân khấu, Hoài An hiện lên vừa đáng yêu, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh. Ít ai biết rằng đằng sau hình ảnh một “cục pin dự phòng” cho cả thế giới lại là một cô gái từng đi qua những tổn thương của tuổi nhỏ. Có lẽ vì vậy mà Hoài An luôn chọn cách trở thành người che mưa cho mọi người sẵn sàng đưa chiếc ô của mình cho người khác, dù bản thân phải đứng dưới mưa. Một câu chuyện nhỏ về thanh xuân, tình bạn, và về những con người luôn âm thầm mang chiếc ô của mình đi khắp thế giới.
Anh đã quên lời hứa ngày xưa ấy
Trong tình yêu của hai người, nếu một người này yêu nhiều hơn và sẵn sàng hi sinh quá nhiều vì người kia thì chắc chắc người đó sẽ luôn là người chịu nhiều tổn thương nhất. Nếu đã yêu nhau thật lòng thì hãy làm những gì tốt nhất cho nhau có thể và đừng làm tổn thương nhau. Bởi gặp nhau và yêu nhau ở kiếp này thì đã là duyên nợ từ kiếp trước rồi.


