Tháng mười hai đang dần chạm ngõ
2013-11-29 08:18
Tác giả:
Như những mùa đông trước, em và bạn lại khăn len mũ ấm dạo phố. Phố từ mùa đông ấy bình yên hẳn. Có lẽ cũng từ dạo ấy mà em- một con bé thích nắng lại bống trở nên yêu mưa, yêu mùa đông đến da diết như thế.
Đông sang, trời trở lạnh, mình em đi về trên những con đường phố vắng người qua. Nhiều lúc, ở thành phố xa xôi này em thèm nghe từ ai đó những lời nói yêu thương, những tin nhắn an ủi "em đừng lang thang phố một mình nữa, sẽ lạnh lắm đấy...". Sao không quan tâm nhau nhiều hơn một chút để biết rằng niềm tin trong nhau là vẫn còn. Hôm trước, bạn có nhắn tin bảo em "đông sang rồi đấy. Tớ nghe bảo ở thành phố ấy mùa đông rất lạnh, cậu nhớ mặt thêm áo ấm nhé!".
Đông ở thành phố nơi em đang sống đúng là rất lạnh. Những ngày đông về qua phố, lòng em nặng trĩu, em nghe nhịp đời chạm nhẹ nơi bậu cửa. Căn phòng trọ với bốn bức tường chật hẹp cũng không xua tan bớt cái lạnh cắt da cắt thit. Nhưng không vì thế mà em trở nên ghét mùa. Trái lại, em thích những cái lạnh như thế. Em thích một mình lang thang trên phố vắng vào những tối mùa đông rét mướt, thích nhìn dòng người vụt qua nhanh chóng trước mặt để tìm về với nơi yêu thương khi cái lạnh toát vào người, thích để cho tay mình run lên vì lạnh chứ không phải vì thiếu vắng, cho nước mắt thôi tràn mi vì đông cứng lại, cho tim em không còn thổn thức hay nghĩ ngợi về một người vì cái lạnh đã chiếm cả tâm trí. Và em sẽ cảm thấy bớt cô đơn hơn vì đã có chiếc áo len to xù làm bạn.
Ngày dài ủ ê kéo theo những đám mây xám xịt vắt ngang qua bấu trời phía tây nam thành phố. Em vơ vội lấy chiếc áo khoác, rồi giày cỏ xuống phố để cảm nhận cái rét đầu mùa. Hít hà một hơi căng phồng lồng ngực đầy vị ẩm ương của phố, thấy lòng vui vui. Không biết ở thành phố anh mùa đã về chưa hay những cơn heo may còn vắt vẻo cùng cái nắng hanh hao của ngày cuối thu. Em lại lo vì không biết anh có vì yêu nắng cuối mùa mà tinh nghịch dạo chơi đến cảm nắng không. Nhưng em biết người con trai em yêu sẽ tự biết cách lo cho bản thân mình chỉ vì anh là anh thôi.
Tháng 12 đang khẽ chạm ngõ. Tim em dần đông lại rồi anh ạ! Vậy nên nó đã không còn loạn nhịp mỗi khi nghĩ về anh nữa, mà chỉ là em nhớ anh một chút cho những ngày cuối cùng của tháng 11 thôi. Rồi em sẽ quên, sẽ thôi không đặt tình yêu vào anh nữa, cũng sẽ không dành cho anh một vị trí đặt biệt quan trọng nào ở nơi ngực trái cả. Như vậy, anh nhé. Và em tin rồi sẽ có một ngày tìm thấy một nửa còn lại cho cuộc đời mình.
Tạm biệt anh, từng là người quan trọng.
• Gửi từ Thu Hiền <thuhien1911995@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
