Tháng 7 mưa ngâu và em nghĩ đến anh
2014-08-20 01:05
Tác giả:
Yêu 24/7 - Mùa mưa ngâu. Ra đường, trên facebook hay trong bất cứ cuộc nói chuyện nào cũng nhắc tới “tháng ngâu”. Em vẫn tưởng hạnh phúc là cơn mưa. Cho đến khi… em thấy hơn một “cây cầu ô thước”. Và nghĩ tới anh.
Mùa mưa ngâu. Ra đường, trên facebook hay trong bất cứ cuộc nói chuyện nào cũng nhắc tới “tháng ngâu”. Mùa này, mưa tưởng chừng như nuốt chửng mọi thứ mà chốc lát lại tạnh. Người khóc không biết được bao nhiêu mà trời thì cứ thương tiếc mãi cho chuyện tình chàng Ngưu Lang và nàng Chức Nữ. Cái sự tích ấy cứ lưu từ đời này tới đời khác để rồi một ngày, em chợt buồn nao lòng vì câu chuyện tình dân gian ấy.
Thất tịch năm nào em cũng để ý xem trời có mưa không? Và năm nay, khi em thức dậy ở một miền núi xa xôi thì đã nhận ra những giọt nước của trời đã rơi xuống. Rất nhiều. Em vẫn tưởng hạnh phúc với em đơn giản là những cơn mưa. Mưa mùa hạ rào rào, rồi ngưng. Mưa mùa đông lất phất mà thấm cả vào da thịt lạnh tê tái. Những tưởng mưa xuân sẽ phảng phất vui hơn đôi chút nhưng cũng lại gắn với nhiều kỉ niệm buồn. Vậy mà, em lại chỉ thích những thứ buồn thương nhiều tiếc nuối. Có một nỗi buồn theo đuổi em, còn em thì thả chúng vào cơn mưa của mùa.
Cho đến khi, em gặp được cầu vồng vào ngày hôm ấy. Dừng lại một chút bên đường ray khi tàu đang qua, em ngước mắt lên ngắm cho trọn khung cảnh tuyệt vời. Một bên là bầu trời xám xịt ngợp mây đen, dữ dội; một bên là màu trong veo, xanh ngát và yên bình. Còn cây cầu vồng và em ở giữa. Hôm ấy đâu phải thất tịch mà có cầu ô thước, hay ông trời ưu ái cho Ngưu Lang và Chức Nữ mà bắc thêm cầu cho họ gặp nhau, để em được mỉm cười và “WOWWW” lên một tiếng thật to. Đó là âm thanh của hạnh phúc đấy anh ạ. Và rồi em nhớ tới anh, một người có lẽ em sẽ gặp ở thì tương lai nào đó.
Em biết hạnh phúc của em là được đi dưới cơn mưa thật dịu dàng, làm sao cho mưa vừa ướt áo mà cảm xúc trong lòng cứ thế dâng lên thật dễ chịu. Em chẳng ngại một ngày trời mưa bùn đất khi em còn một mình dạo quanh dưới mưa. Nhưng thích biết mấy nếu có một người để chia sẻ cảm xúc ấy, anh nhỉ? Em sẽ chia “thì tương lai” ấy thành “hiện tại” vào lúc em gặp được người chẳng bao giờ buông tay hay bỏ em lại như những gì người khác đã làm với em. Biết đâu đấy, một ngày, “quá khứ” sẽ thành “hiện tại” và “tương lai” thì sao?
Mỗi năm tháng bảy mưa ngâu tới, những cảm xúc cứ thế lại tha hồ mà vùng vẫy và tự do bay nhảy. Em vẫn cứ tưởng hạnh phúc cơn mưa. Cho đến khi em thấy hơn một “cây cầu ô thước”. Và nghĩ tới anh.
- Thảo Phương
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
