Quê hương là gì hở mẹ?
2014-10-14 00:19
Tác giả:
Nghe gì? - Quê hương với tôi chỉ đơn giản là bát canh chua của những ngày hè oi ả mà mẹ nấu hay những câu chuyện cổ tích đêm đêm bà thường hay kể. Chỉ vậy thôi nhưng cũng đầy đủ lắm rồi.
Mà cô giáo dạy phải yêu?
Quê hương là gì hở mẹ
Ai đi xa cũng nhớ nhiều!
Quê hương – Hai chữ thiêng liêng mà mỗi khi nhắc đến ai cũng phải nghẹn ngào bồi hồi với những cảm xúc bâng khuâng khó tả…Những lúc bị tổn thương, cô đơn, đau khổ hoặc buồn đau hay những lúc cuối đời gần đất xa trời khi nhắm mắt xuôi tay thì mỗi chúng ta đều muốn về với quê hương, về với đất mẹ…
Với tôi quê hương không phải là: “Quê hương tôi có con sông xanh biếc - nước gương trong soi tóc những hàng tre” như của nhà thơ Tế Hanh.
Hay: “Xưa yêu quê hương vì có chim có bướm - Có những ngày trốn học bị đòn roi” như nhà thơ Giang Nam mà quê hương trong tôi đơn giản chỉ là nhìn thấy nụ cười mãn nguyện của mẹ dưới vành nón trắng khi mẹ gánh lúa về, là bàn tay chai sạm của cha vì những nỗi vất vả nhọc nhằn, bươn trải! Quê hương trong tôi cũng chỉ đơn giản là tiếng chuông chùa vang vọng từ xa khi hoàng hôn buông xuống, là tiếng lích tích của đàn gà con bên đống rơm vừa gặt, là những hạt mưa rào rả rích bên hiên trong những đêm thanh vắng, là ánh nắng chói chang làm nứt roác con đường đê đất mịn!
Quê hương với tôi là những tháng ngày an yên cũng lũ bạn quanh xóm rong ruổi khắp cánh đồng bất tận để khi về bị bố mẹ cho một vài trận đòn roi…
Cũng có khi quê hương với tôi chỉ đơn giản là bát canh chua của những ngày hè oi ả mà mẹ nấu hay những câu chuyện cổ tích đêm đêm bà thường hay kể. Chỉ vậy thôi nhưng cũng đầy đủ lắm rồi.
- Mai Nguyen
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.
Lá thư số 01
Chàng trai yêu dấu của mình, xin cậu hãy cho phép mình được thích cậu, được gọi tên cậu, được là người sẽ luôn vì cậu. Xin đừng khước từ tình yêu này, đừng ngăn trái tim này hướng về cậu. Lá thư này chắc cậu sẽ chẳng bao giờ đọc được, nhưng mình vẫn muốn viết. “Mình thích cậu, chỉ thích duy nhất cậu”.
Có những điều chúng ta mới biết (Phần 2)
Anh nhìn cô rất lâu. Ánh mắt vui mừng như gặp lại một người thân cũ, nhưng sâu bên trong là một nỗi mệt mỏi không giấu được. Chỉ cần một cái nhìn, cô đã hiểu cuộc đời anh những năm qua không hề nhẹ nhàng.
Vì con mẹ mạnh mẽ đến phi thường
Mẹ có thể sẽ thiếu một người đàn ông nhưng con sẽ không bao giờ thiếu tình yêu. Câu nói luôn văng vẳng trong tâm trí tôi.
