Những suy nghĩ ngây ngô lúc bé
2015-07-31 01:28
Tác giả:
1. Tôi vẫn còn nhớ mẹ từng kể hồi còn nằm trong bụng mẹ, hằng ngày mỗi khi thức dậy tôi đã biết gấp chăn, còn tập thể dục... Rồi tôi hỏi, thế con đi vệ sinh ở đâu, mẹ bảo đi trong bụng bố.
2. Thế chắc chế phía trên cũng từng hốt hoảng vì nuốt phải hạt hoa quả vì sợ cây sẽ mọc trong bụng chứ gì? Tui biết thừa, tui đã khóc mấy lần vì vụ đó rồi huhu.
3. Còn tui thì đã từng hỏi mẹ BVS dùng để làm gì? Mẹ bảo để không bị... "dấm đài", thế mà cứ tin mãi cho đến lúc lên cấp 2.
4. Lần “gặp đèn đỏ” đầu tiên, tôi còn nghĩ mình bị bệnh, chui vào nhà vệ sinh khóc nửa ngày, ngay cả thư trăn trối cũng đã viết sẵn.
5. Đã từng cực kì lo lắng vì chẳng thấy nguyệt san đâu, trong khi đám con gái trong lớp đều "bị" cả rồi, thế nên lần đầu tiên có thì sung sướng lắm, may quá mình vẫn bình thường. Cho đến bây giờ mới biết mình khổ!
6. Năm 12 tuổi, vẫn chưa có nguyệt san, thấy các bạn xung quanh có, mỗi lần đi vệ sinh đều bị mấy bạn đó trêu. Sau đó chẳng hiểu sao tôi lại nghĩ là mình có em bé mất rồi, nghĩ mình thật đáng thương, sắp trở thành “bà mẹ nhí” mà trong ti vi hay nói, mỗi tối khi đi ngủ đều đấm thùm thụp lên bụng mình. Sao mà hồi đó ngớ ngẩn thế nhỉ?

7. Mình thì nghĩ con gái có gì thì con trai có cái đó, con trai có gì thì con gái cũng có cái đó...
8. Hồi bé tôi hỏi mẹ là trẻ con sinh ra từ đâu, mẹ nói là rốn, thế là tôi đã vô cùng sợ cái rốn của mình.
9. Team sinh ra từ nách điểm danh nào.
10. Tớ đã nghĩ sinh em bé là rạch bụng, lấy em bé ra sau đó dán lại.
11. Mình suốt ngày cãi nhau với chị mình xem trẻ con từ đâu tới. Chị mình thì nói giống như... đi nặng í, mình cãi không phải! Phải là chui ra từ rốn, vì rốn co giãn được!
12. Hồi bé tôi cứ nghĩ chỉ cần con trai với con gái cùng ngủ trên một giường là người con gái sẽ có em bé... Với cả, hồi ấy tôi toàn tưởng là tôi sẽ làm đám cưới với chị mình cơ.
13. Đại khái là thế này: Nắm tay sẽ có em bé - Hôn nhau sẽ có em bé - Ngủ cùng giường là có em bé.
14. Mình thì cứ tưởng chỉ cần chạm vào rồi hôn là sẽ mang thai, rồi sau đó xem phim, thấy cô nữ chính trong phim thật khổ, đóng một bộ phim thôi mà sinh liền 5 đứa.
15. Haiz, lúc nhỏ tôi đã nghĩ tới một tuổi nhất định, con gái sẽ tự động mang thai, nên trước lúc đó mới phải vội vàng kiếm một người con trai để lấy rồi cùng nhau nuôi con...
16. Dì tôi mang bầu. Tôi bảo: Bao giờ dì sinh em bé xong thì sinh cho con 1 con chó nhé. Chắc bạn cũng tưởng tượng được lúc đó mặt dì tôi như nào rồi đấy. Đến giờ nghĩ lại vẫn thấy sợ.
Nguồn: Mạng xã hội facebook.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.


