Những mùa mưa khác
2016-04-01 01:00
Tác giả:
Ngày còn nhỏ, nó chẳng thích mưa. Không có lý do gì cả, chỉ đơn giản là ghét thôi.
“Mưa không có lỗi gì để ai đó ghét nó, càng không có gì thú vị để ai đó yêu nó, đơn giản mưa gắn liền với những kỉ niệm mà mỗi khi nhớ lại, nó khiến người ta khóc hay cười..”.
Lớn lên, tâm hồn bỗng nhiên đổi khác, rồi lại yêu mưa, cũng là yêu một cách vô cớ. Mỗi lúc mơ màng, nó lại tự cho phép mình rảnh rỗi ngắm nhìn mưa qua cửa sổ. Yêu rồi ghét, ghét rồi yêu, nhưng rồi cũng chẳng thể nào quên được những kỷ niệm dưới mưa.
Tuổi thơ của nó là những ngày hè cháy nắng cùng lũ bạn chạy nhong nhong ngoài đường, là những ngày bắt dế. Mái tóc cháy nắng, da đen nhẻm màu nắng.
Tuổi thơ của nó là những mùa mưa dầm dề lê thê trên dải đất miền Trung nghèo khắc nghiệt. Là những đêm mưa bão, rúc đầu vào lòng mẹ, lắng nghe gió thét gào và lo sợ căn nhà bé nhỏ tạm bợ của mình không trụ nỗi. Từ rất nhỏ, nó đã biết buồn mỗi khi trời đổ mưa, vì mỗi lúc trời mưa, lòng nó cũng hay đổ mưa vô cớ.
Một ngày có mưa cũng là ngày mà nó và cô bạn thân nhất giận nhau. Hôm ấy là một ngày thật buồn khi họ quay đi chứ chẳng đi cùng nhau nữa. Đến giờ nó vẫn chẳng quên được chiều chủ nhật hôm ấy. Thì ra cái gọi là lần đầu tiên lại luôn mãi là lần đầu tiên theo nhiều ý nghĩa nhất.

Mùa mưa năm đó, lần đầu tiên nó thấy bố mẹ cãi nhau dữ dội. Dáng ba đi trong mưa lầm lũi in sâu vào tâm trí nó. Năm đó cơn mưa dữ dội, lòng nó thấp thỏm mong cho căn nhà nhỏ đừng ngã đổ. Nhiều năm sau đó, cũng trong một ngày mưa, ba đã trở về. Ngôi nhà lại yên bình như xưa.
Ngày lớn hơn một chút, cơn mưa chẳng khiến nó sợ hãi nữa, nó cũng chẳng cần lo lắng nhà đỏ hay ngày ba đi nữa rồi. Còn ba mẹ thì luôn có những nỗi lo ngày mưa. Rồi mùa vụ sẽ ra sao, cây trồng sẽ ra sao và hàng tá nỗi lo thường trực cho cuộc sống.
Và rồi lần đầu tiên nó hẹn hò, một cơn mưa nhè nhẹ thoáng qua chẳng đủ làm ướt hai mái đầu ngu ngơ. Và những ngày mưa sau đó, cậu bạn vẫn luôn đứng đợi nó hàng giờ ở lớp học thêm chỉ để đưa áo mưa cho một cô bé có đeo băng đô màu hồng. Mỗi lần nhìn thấy cậu ấy, lòng nó lại như có một cơn mưa rào ngang qua.
Rồi nó cũng tập tành viết truyện, mưa là nguồn cảm hứng vô tận cho những câu chuyện không đầu không cuối của một con bé 17 tuổi lúc đó. Đơn giản vì mưa nhắc nó nhớ nhiều kỉ niệm đã qua, buồn vui, nụ cười, nước mắt,.. chỉ cần nhìn mãi vào mưa thì mọi thứ cứ thi nhau ùa về. Hồi mới ra năm một, cuộc sống sinh viên còn nhàn nhã với khối thời gian chết to đùng, nhưng nó không làm gì có ý nghĩa hết. Để rồi mỗi khi mưa xuống, nghe lòng buồn miên man, nhớ lại “mình” của mấy năm trước, sống vui tươi yêu đời quá, được làm điều mình thích...
Hôm qua mẹ gọi ra, bảo đài báo bão, mưa to gió lớn, quê mình có khi có lũ. Mà thật, sáng nay trời cứ đì đoàng sấm và mưa kéo dài lại kèm theo gió giật mạnh. Xóm trọ nhốn nháo được một chặp rồi rơi vào thinh không. Dường như ai cũng đang bận rộn với những nỗi lòng nào đó.
Nó lại nhìn mưa mà mơ màng. Năm nay, nó đã là sinh viên năm cuối, là đàn chị trên trường và trong cái xóm trọ nhí nhố này. Năm cuối, nó bắt đầu chuẩn bị cho những con đường tự nuôi sống bản thân sau khi tốt nghiệp, bắt đầu nghĩ về ước mơ của mình sau chừng đó năm bỏ mặc không nghĩ tới kể từ cái ngày nó rớt vào một ngành học nó không yêu. Mưa lại nhắc nó nhớ nhiều thứ, lại lo nghĩ về mùa màng ở quê mà mấy năm nay mà cuộc sống phố thị đã làm nó quên bẵng. Mưa nhắc nó nhớ đến bệnh thấp khớp của mẹ và đến nó. 21 tuổi, nó đã có gì trong tay?
Nhiều lần tự hỏi để rồi hôm nay, mưa giúp nó trả lời rằng, đó không phải là cuộc sống nó mơ ước. Nó cần tự do và muốn tự do sống cuộc đời của nó, làm điều nó thích, đi bất cứ đâu.
Phải chăng đã đến lúc nó phải mạnh mẽ để thoát ra khỏi vỏ bọc của gia đình, thoát ra khỏi những yêu thương từ bạn bè, người thân lâu nay làm nó chần chừ mãi? Phải chăng đã đến lúc, bù đắp cho bản thân hơn mà việc đầu tiên là vực dậy ước mơ bao năm bị chôn vùi?
© Thảo Thanh – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Mưa rào và mưa bụi
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.

