Những bàn tay làm nên mùa xuân
2013-02-10 00:15
Tác giả:
Cơn gió đông ấm dần lên và nắng hồng lao xao ngoài ngõ người ta biết mùa xuân lại về. Những cánh hoa rực rỡ lung linh với gió và nắng. Cành hoa dại cũng đua nhau biến mảng cỏ xanh thành bức tranh có ngàn màu mà không hoạ sĩ nào có thể pha được. Hoa bé tí xíu xiu như đầu tăm cũng khoe sắc trong đám cỏ xanh mướt. Những bông hoa cũng sặc sỡ đứng lung lay trong gió vờn nắng xuân. Những dây leo mang sắc hoa hồng, cam, chàm, tím cũng không kém cạnh cứ leo khắp rừng núi. Những tay leo với trong không trung mang theo sắc hoa dại mong manh. Khi đi ngang qua những tay leo ấy mình hay bắt tay chúng một cách nghịch ngợm.
Ngày ấy còn bé xíu bà ngoại dắt tay đi ngang ngọn đồi hoang sang nhà hàng xóm bên kia đồi xin mớ lá giềng về gói bánh chưng. Chân bước theo ngoại mà miệng chứ láu táu:
- Ngoại đợi con. Con hái hoa đẹp quá chừng nè.
Ngoại hái dùm mấy hông hoa nhỏ và dắt tay mình đi tiếp nhưng mình đã nài nỉ:
- Hoa này cũng đẹp nữa ngoại nì.
- Hoa nào cũng đẹp hết trơn. Con mang cả quả đồi này vô nhà nhe.
Cười thật tươi hai tay ôm hông ngoại. Ngoại nhắc coi chừng hoa mắc cở. Hoa có bông hồng tím mang dáng ông mặt trời thật đẹp nhưng có gai nhọn ơi là nhọn. Gai mắc cở thường kéo một đường dài khoảng năm sáu gai trên da thịt người. Ngoại sợ mình đau nhưng mình cũng biết cách tránh mà. Rồi Ngoại với lấy dăm dây có hoa xinh xinh và vận thành vòng hoa cài đầu mình mới chịu đi. Trên đường ai cũng nhìn con bé có vòng hoa dại ngộ nghĩnh. Không hiểu Ngoại hái ở đâu một hoa vàng thật to làm điểm chuẩn cho vòng hoa thật xinh. Ngoại nhanh tay vận thêm hai vòng nữa cho con bác Lan và em mình nữa. Mình vui cười bước chân sáo theo ngoại. Ngoại chuyện trò và cho con bác vòng hoa cài đầu cùng lúc xin bác mớ lá giềng. Ngoại hái vài chục lá. Bác mời ngoại lấy thêm. Ngoại cười cám ơn. Hai bà cháu chào từ biệt và nhanh chân trở về nhà làm công việc ngày tết. Ôi! đến khi này mình mới nhìn hai ống quần mình hoa cỏ may dính đầy. Hoa người ta xanh đỏ nhưng hoa cỏ may màu nâu và hay nghịch ngợm châm vào quần áo kẻ khác để kẻ khác cho cảm thấy ngứa ngứa. Lật đật ngồi nhổ khiến vòng hoa bị cô em lại đổi. Mình mè nheo đòi lại. Ngoại nói cho em. Mai Ngoại sẽ tặng mình vòng hoa khác đẹp hơn nhiều. Ôi! bàn tay Ngoại đã cho con những vòng hoa cài tóc dân dã mà đẹp hơn bao giờ hết. Những năm sau này về thành phố mình chỉ thấy những vòng hoa đầu của cô dâu sang trọng nhưng không đẹp bằng hoa đầu của mình ngày ấy.
Những câu chuyện râm ran quanh nồi bánh chưng thường là câu chuyện ma của anh chị lớn muốn hù doạ các em nhỏ. Em tôi thằng con trai nghịch ngợm cũng không dám đi đái. Nhìn kiểu nó ngồi ai cũng phải cười. Ba tôi đi ngang qua thấy vậy dẫn nó ra sau. Lúc lên nghe chuyện tiếp nó vừa đi vừa nhảy. Anh tôi liền bịa ra chuyện con ma đi đái. Cả nhà cười vang. Em mắc cở chạy vào bên mẹ bê nguyên chảo đường mẹ vừa sên mứt xong còn sót lại. Trong chảo có vài cái muỗng anh em tha hồ vét. Ai đã một lần vét chảo đường này mới thấy thú. Mẹ bao giờ cũng để sót một ít mứt mà mẹ nói với Ngoại là mứt khét cho tụi nhỏ. Có lần mấy nhỏ ăn còn la lên mứt ngon chứ không khét. Ngoại nhìn con rồi cháu:
- Ăn trước cúng sau hả con!
Và Ngoại ngoảnh mặt đi cho lũ cháu ăn một cách ngon lành chưa từng có. Và đứa nhỏ vừa nói bị cúp một muỗng khiến nó la làng. Rồi chợt nhớ ra lỗi mình nó ngồi im ăn mứt lia lịa. Vì mứt khét đâu có nhiều. Những đứa trẻ như mình chỉ ngồi xung quanh nhìn và đẩy củi rồi canh những cái chảo mứt của mẹ bỏ ra. Thi thoảng ba sai lấy chổi, lấy khăn cho ba lau nhà lần cuối. Càng về khuya con ma cũng đi ngủ và tụi nhỏ ngồi nhìn ngọn lửa nhảy chung quang nồi bánh hoài cũng không hấp dẫn. Và con ma ngủ rủ tụi nhỏ nằm xuống chiếc chiếu gần bếp lửa chờ cái bánh chưng nhỏ Ngoại gói sau cùng. Sáng hôm sau mấy đứa nhỏ thấy mình năm trong mùng một cách ấm áp. Tất cả choàng dậy và nhảy xuống giường một cách nhanh gọn không lườn ườn như những ngày còn đi học. Nhìn trước sau thấy không còn nồi bánh mà thấy bánh đang bị nén dưới dàn bếp. Lát sau chúng sẽ được treo trên một cây sào dài sau khi đem đi biếu hàng xóm và bà con nội ngoại. Năm nào ngoại cũng chia sẻ cho những gia đình khó khăn trong xóm một chiếc bánh và gói mứt đủ vị khá lớn. Còn mình đi kiếm cái bánh nhỏ. Bánh ngon vô cùng ngon. Lát nữa cúng đón ông bà bánh cũng được cúng. Nhưng khi ấy không thể nào ngon bằng cái bánh thêm này. Bàn tay Ngoại cho tôi tất cả.
Trên bàn thờ ba đã chưng trái cây, mứt rượu và hoa. Ba chưng từ sáng sớm khi lũ trẻ con chưa ngủ dậy. Bây giờ ba vun trồng lại mấy cây vạn thọ. Năm nào ba cũng trồng hoa vạn tọ đầy sân và chăm sóc cây mai thật tỉ mỉ vì mẹ tên Mai. Hàng chè tàu ba cũng cắt gọn tinh tươm. Những ngày này ba năng động hẳn lên. dưới nắng áo ba lấm tấm vết mồ hôi. Mình - con bé dễ thương cứ chạy ra chạy vào. Tíu tít bên ba để con khiêng phụ ba chậu kiểng hoa trạng nguyên có lá màu đỏ. Ba cười nhìn con gái. Con gái cũng cười nhìn ba:
- Con khiêng được mà ba.
- Ba biết con gái ba giỏi khóc nhè mè nheo thôi.
Mình cũng vín tay vào chậu hoa. Rồi lăng xăng chạy vào cạnh mẹ đang nấu cơm cúng rước ông bà. Ngày nào cũng như thế này thì vui biết chừng nào. Bàn tay ba mẹ ngày ngày đan dệt những hạnh phúc nhỏ nhoi trong gia đình. Mẹ vừa đi bán vừa thu vén chuyện nhà. Ba người đàn ông trụ cột lúc nào cũng đứng vững tay chèo. Gia đình không giàu sang nhưng đủ ăn và hạnh phúc. Gia đình cho tôi một tuổi thơ hồn nhiên.
Vâng, Sáng mồng một mình háo hức mẹ cho mặc áo mới. Áo dài có hoa hồng xinh ơi là xinh. Các em mình ai cũng xinh đẹp. Nhìn lũ con tung tăng cười cười nói nói ba mẹ tôi vui lắm. Vui hơn nữa là những câu chúc tết ngây ngô của trẻ con khiến Ngoại và ba mẹ cười biết bao nhiêu. Riêng Ngoại ai ôm Ngoại càng chặt càng có tiền lì xì nhiều. Đứa nào cũng tranh ôm Ngoại và căn nhà cứ vui như pháo nổ.
Chúng tôi có những mùa xuân đi dọc theo tuổi thơ của mình. Những bàn tay của Ngoại và ba mẹ đã làm nên mùa xuân an bình và hạnh phúc đến vô cùng. Bây giờ trong không khí còn chút xíu lành lạnh của mùa đông còn rớt lại lẫn cái nồng ấm của mùa xuân chúng tôi đang nhớ và biết ơn những bàn tay cho mùa xuân về với chúng tôi toàn vẹn như thế. Chúng tôi hàng năm vẫn dâng lên Ngoại những cái bánh chưng y như bánh của Ngoại ngày xưa. Mình biết Ngoại đang về vui cùng con cháu...
- Bài dự thi của Nguyễn Nguyên Kim Dung
Để bình chọn bài viết này mời bạn để lại bình luận - phản hồi cuối bài viết!
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Giữa cơn say và vết thương cũ
Họ từng yêu nhau tha thiết, nhưng vì một lần tổn thương mà lạc mất nhau giữa những năm tháng tuổi trẻ. Bốn năm xa cách, tưởng chừng tình cảm đã ngủ yên, thế nhưng chỉ một ánh mắt, một cái chạm, tất cả ký ức lại ùa về. Giữa ngập ngừng và khát khao, họ đã chọn dũng cảm thêm một lần: “Mình bắt đầu lại từ đầu nhé?”.
Hoá ra, chỉ mình tôi gọi đó là thương
Ngày mà bạn chấp nhận để một ai đó bước vào cuộc sống của mình chính là ngày bạn bắt đầu một ván cược lớn với định mệnh. Nếu thắng cược thì một đời náo nhiệt, nếu thua thì tự khắc vào lòng một vết thương sâu.
3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch
Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.
Vết thương mùa lũ
Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.
Sau chia tay
Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.
Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái
Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.
Cánh cửa khác của cuộc đời
Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.
Năm tháng ấy và chúng ta
Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.
Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý
Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.
Định mệnh của em
"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."
