Người ta nói em là “đồ nhà quê”
2016-09-16 01:25
Tác giả:
“Hoa chanh nở giữa vườn chanh
Thầy u mình với chúng mình chân quê…”
Nghe câu hát sao em lại thấy xuyến xao lòng, lại thấy da diết nhớ cuộc sống thanh bình nơi làng quê em đó! Nhớ không quên những buổi chăn trâu, mình rủ nhau tắm sông, bắt con chuồn chuồn cho cắn rốn tập bơi. Ban đầu thì em cũng sợ lắm, cũng khóc thét lên, để rồi mất bao nhiêu nước mắt, để rồi sau bao lần uống no nước sông quê thì cuối cùng em cũng có thể “đưa tay ôm nước vào lòng”. Ôi, cái cảm giác được tự do vùng vẫy ngụp lặn trên sông cứ như thể có vòng tay mẹ hiền đang ôm em vậy, rồi đến lúc mệt nhoài, em tự thả mình trên sóng nước lênh đênh, cứ như thế cho con sóng đẩy xô để em được tha hồ ngắm bầu trời rộng lớn trên cao, một bầu trời tự do nắng gió.
Nhớ làm sao mỗi buổi chiều tan học, lũ chúng em đây nhảy chân sáo nô đùa trên con đường làng thênh thang ngát thơm hương lúa. Em nhớ cái chợ quê lác đác liêu xiêu trong ánh chiều tà, dưới gốc đa nào bà ngồi bán nước chè xanh. Em nhớ những cơn mưa rào đầu hạ, nó cứ ập đến bất ngờ, để bất ngờ mẹ oằn lưng ngược gió gánh hàng rau, để bất ngờ cha tất tả ngược xuôi che chắn mái gianh đang tốc gió, và để bất ngờ lũ trẻ ngây thơ được vô tư tắm mưa ngoài ngõ. Rồi em nhớ những cơn gió heo may, nó sẽ lại nhắc em về ngày đông lạnh giá. Lũ trẻ quê sẽ chẳng có khăn ấm, sẽ phong phanh một manh áo nhuộm nâu, sẽ chân trần chạy nhảy tung tăng trên cánh đồng mùa gặt, để chiều về bên bếp lửa rơm ngồi trong lòng mẹ mà xuýt xoa cái rét.
Em cũng nhớ rằng trẻ con ở quê dễ thỏa mãn lắm. Quà quê chợ làng chỉ là bịch bỏng ngô, cái bánh rán, con tò he… mà sao đứa nào cũng mong mẹ về chợ, mắt đứa nào cũng hấp háy chăm chăm nhìn cái thúng mẹ bê, rồi hả hê nhận phần quà nhỏ xíu mẹ chia. Rồi lại đến những trò chơi con trẻ, ôi cái thế giới đó mới thật là hấp dẫn! Nào là nhảy dây, đánh đáo, mốt chuyền, trốn tìm, đồ hàng, ô ăn quan, nhảy lò cò… giản đơn thôi mà sao nó lại có sức hút lạ kỳ đến vậy, giản đơn thôi mà lại là cả khoảng trời màu hồng của tuổi thơ em.
Thế đấy, tuổi thơ trong em là thế đấy, một tuổi thơ lam lũ nơi quê nghèo, nhưng nếu có ai muốn đổi bất cứ tài sản quý giá nào thì chắc chắn em cũng không bằng lòng, bởi tuổi thơ là những gì hồn nhiên nhất, trong sáng nhất trong một đời người, dù ai có đi xa thì cũng mãi vẫn nhớ về quê hương với tuổi thơ mình. Như em đây, đã xa quê bao năm rồi nhỉ, đã bao năm em sống giữa chốn bon chen đô thành, ký ức tuổi thơ vẫn thỉnh thoảng hiện về trong giấc mơ hằng đêm, như một cái gì đó níu giữ em với nét chân quê mộc mạc. Bởi giữa chốn thị thành phồn hoa đô hội, có mấy ai còn mang theo hương đồng gió nội quê nhà. Cũng vì thế, nhiều khi em thấy mình lẻ loi quá, lạc lõng quá giữa nơi đây.
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em ăn mặc giản đơn, không biết bắt kịp mốt này mốt nọ, không có gu thời trang – nhưng em thích thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết tô son điểm phấn, không biết làm điệu như bao cô gái chốn đô thành, em chỉ là em với khuôn mặt mộc – nhưng em thích thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết rào trước đón sau, không biết uốn lưỡi nói những điều người ta muốn nghe, khi em cứ thật thà nghĩ sao nói vậy – nhưng bản chất em là thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết cách lấy lòng người khác, không biết tạo mối quan hệ và tận dụng các mối quan hệ để có lợi cho mình. Nhưng sao em phải làm thế chứ? Em chỉ quan tâm tới những người em thực sự có cảm tình, em chỉ vun đắp cho những mối quan hệ với những người em yêu quý, em sẵn sàng làm bạn với một người vô gia cư thật thà chứ không thể với một người có tiền kệch cỡm. Như thế có sao đâu, được sống như em muốn thì em cứ thích làm “đồ nhà quê” mãi mãi.
Vì thế cho nên, mỗi khi người ta nói em là “đồ nhà quê”, em chỉ mỉm cười, và tự nghĩ là người ta đang ghen tị với mình, vì người ta chẳng có nhà ở quê, hay chăng người ta đã quên mình có nhà ở quê, đã quên mình có một tuổi thơ tuyệt đẹp, đã quên mình có một thời từng mang nét chân quê đó thôi.
Em vẫn tự hào vì mình ở nhà quê, vì mình còn chân quê, để mỗi lần xa quê em được mang theo một khung trời thương nhớ, và mỗi lần về quê em được chìm đắm trong yêu thương, trong hạnh phúc!
© Nguyễn Thị Lý – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết "ĐỂ YÊU THƯƠNG DẪN LỐI". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn nhấn vào nút "Bình chọn" dưới chân bài viết, để lại bình luận tâm đắc và chia sẻ lên mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
