Người ta nói em là “đồ nhà quê”
2016-09-16 01:25
Tác giả:
“Hoa chanh nở giữa vườn chanh
Thầy u mình với chúng mình chân quê…”
Nghe câu hát sao em lại thấy xuyến xao lòng, lại thấy da diết nhớ cuộc sống thanh bình nơi làng quê em đó! Nhớ không quên những buổi chăn trâu, mình rủ nhau tắm sông, bắt con chuồn chuồn cho cắn rốn tập bơi. Ban đầu thì em cũng sợ lắm, cũng khóc thét lên, để rồi mất bao nhiêu nước mắt, để rồi sau bao lần uống no nước sông quê thì cuối cùng em cũng có thể “đưa tay ôm nước vào lòng”. Ôi, cái cảm giác được tự do vùng vẫy ngụp lặn trên sông cứ như thể có vòng tay mẹ hiền đang ôm em vậy, rồi đến lúc mệt nhoài, em tự thả mình trên sóng nước lênh đênh, cứ như thế cho con sóng đẩy xô để em được tha hồ ngắm bầu trời rộng lớn trên cao, một bầu trời tự do nắng gió.
Nhớ làm sao mỗi buổi chiều tan học, lũ chúng em đây nhảy chân sáo nô đùa trên con đường làng thênh thang ngát thơm hương lúa. Em nhớ cái chợ quê lác đác liêu xiêu trong ánh chiều tà, dưới gốc đa nào bà ngồi bán nước chè xanh. Em nhớ những cơn mưa rào đầu hạ, nó cứ ập đến bất ngờ, để bất ngờ mẹ oằn lưng ngược gió gánh hàng rau, để bất ngờ cha tất tả ngược xuôi che chắn mái gianh đang tốc gió, và để bất ngờ lũ trẻ ngây thơ được vô tư tắm mưa ngoài ngõ. Rồi em nhớ những cơn gió heo may, nó sẽ lại nhắc em về ngày đông lạnh giá. Lũ trẻ quê sẽ chẳng có khăn ấm, sẽ phong phanh một manh áo nhuộm nâu, sẽ chân trần chạy nhảy tung tăng trên cánh đồng mùa gặt, để chiều về bên bếp lửa rơm ngồi trong lòng mẹ mà xuýt xoa cái rét.
Em cũng nhớ rằng trẻ con ở quê dễ thỏa mãn lắm. Quà quê chợ làng chỉ là bịch bỏng ngô, cái bánh rán, con tò he… mà sao đứa nào cũng mong mẹ về chợ, mắt đứa nào cũng hấp háy chăm chăm nhìn cái thúng mẹ bê, rồi hả hê nhận phần quà nhỏ xíu mẹ chia. Rồi lại đến những trò chơi con trẻ, ôi cái thế giới đó mới thật là hấp dẫn! Nào là nhảy dây, đánh đáo, mốt chuyền, trốn tìm, đồ hàng, ô ăn quan, nhảy lò cò… giản đơn thôi mà sao nó lại có sức hút lạ kỳ đến vậy, giản đơn thôi mà lại là cả khoảng trời màu hồng của tuổi thơ em.

Thế đấy, tuổi thơ trong em là thế đấy, một tuổi thơ lam lũ nơi quê nghèo, nhưng nếu có ai muốn đổi bất cứ tài sản quý giá nào thì chắc chắn em cũng không bằng lòng, bởi tuổi thơ là những gì hồn nhiên nhất, trong sáng nhất trong một đời người, dù ai có đi xa thì cũng mãi vẫn nhớ về quê hương với tuổi thơ mình. Như em đây, đã xa quê bao năm rồi nhỉ, đã bao năm em sống giữa chốn bon chen đô thành, ký ức tuổi thơ vẫn thỉnh thoảng hiện về trong giấc mơ hằng đêm, như một cái gì đó níu giữ em với nét chân quê mộc mạc. Bởi giữa chốn thị thành phồn hoa đô hội, có mấy ai còn mang theo hương đồng gió nội quê nhà. Cũng vì thế, nhiều khi em thấy mình lẻ loi quá, lạc lõng quá giữa nơi đây.
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em ăn mặc giản đơn, không biết bắt kịp mốt này mốt nọ, không có gu thời trang – nhưng em thích thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết tô son điểm phấn, không biết làm điệu như bao cô gái chốn đô thành, em chỉ là em với khuôn mặt mộc – nhưng em thích thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết rào trước đón sau, không biết uốn lưỡi nói những điều người ta muốn nghe, khi em cứ thật thà nghĩ sao nói vậy – nhưng bản chất em là thế!
Người ta nói em là “đồ nhà quê” khi em không biết cách lấy lòng người khác, không biết tạo mối quan hệ và tận dụng các mối quan hệ để có lợi cho mình. Nhưng sao em phải làm thế chứ? Em chỉ quan tâm tới những người em thực sự có cảm tình, em chỉ vun đắp cho những mối quan hệ với những người em yêu quý, em sẵn sàng làm bạn với một người vô gia cư thật thà chứ không thể với một người có tiền kệch cỡm. Như thế có sao đâu, được sống như em muốn thì em cứ thích làm “đồ nhà quê” mãi mãi.
Vì thế cho nên, mỗi khi người ta nói em là “đồ nhà quê”, em chỉ mỉm cười, và tự nghĩ là người ta đang ghen tị với mình, vì người ta chẳng có nhà ở quê, hay chăng người ta đã quên mình có nhà ở quê, đã quên mình có một tuổi thơ tuyệt đẹp, đã quên mình có một thời từng mang nét chân quê đó thôi.
Em vẫn tự hào vì mình ở nhà quê, vì mình còn chân quê, để mỗi lần xa quê em được mang theo một khung trời thương nhớ, và mỗi lần về quê em được chìm đắm trong yêu thương, trong hạnh phúc!
© Nguyễn Thị Lý – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết "ĐỂ YÊU THƯƠNG DẪN LỐI". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn nhấn vào nút "Bình chọn" dưới chân bài viết, để lại bình luận tâm đắc và chia sẻ lên mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.






