Ngày mưa của đôi ta
2014-08-07 01:05
Tác giả:
Tôi có một câu chuyện của quá khứ về những cuộc tình đã vỡ.
Vào những ngày mưa tôi thường nhớ anh rất nhiều. Chắc tại chúng tôi đã có quá nhiều kỉ niệm vào mấy ngày mưa ẩm ướt như thế này. Hay tại mưa mang nỗi nhớ về cho những người yêu cô đơn như tôi chăng? Tôi đã tự hỏi mình nhiều lần như vậy. Còn câu trả lời, chắc mưa chưa mang nó về cho tôi.
"Mỗi cô gái đều có một chàng trai để nhớ khi mưa về." – Trích Ly kem quên tên.
Tôi thường kể cho bạn bè nghe về một số người có những sở thích quái dị, họ thích tắm mưa, thích nhảy dưới trời mưa, hay thích ngẩng đầu nghêu ngao một ca khúc nào đó trong làn mưa rơi, rằng những người đó rất đặc biệt, còn lý do, tôi sẽ lắc đầu chịu thua, tâm hồn tôi bảo vậy và nó không cần lí do nào cả. Những lúc như thế, đám bạn thường đánh tôi và hỏi khi nào tôi mới lớn được. Thật sự,tôi không muốn lớn, tại lẽ tự nhiên bắt tôi lớn lên, bắt tôi phải chạy theo với dòng người ngoài kia, bắt tôi phải lo toan này nọ. Làm con nít có phải tốt hơn không? Được vô tư chơi đùa, được thoải mái làm những điều mình thích. Làm người lớn mệt lắm, họ lúc nào cũng bận cả!

Tôi ghét làm người lớn, ghét cả anh, anh suốt ngày làm việc, lúc nào cũng nói "xin lỗi em, vì anh bận". Ngày xưa, anh đâu như vậy. Tôi hậm hực, trong lòng rất muốn nói rằng, tôi cũng như anh, yêu anh, khiến tôi rất bận, bận thương, bận nhớ, bận dùng cả trái tim này yêu anh. Nhưng sao cứ ngèn ngẹn trong cổ họng, mãi chẳng nói thành lời. Ngày qua ngày, tôi thấy bất lực, chỉ biết nhìn anh quay cuồng với bao nhiêu thứ, nghe anh nói bao lần câu xin lỗi, gật đầu chấp nhận hết những lời giải thích của anh. Nhiều khi đến giới hạn, tôi hỏi anh liệu anh có chán khi gần như ngày nào cũng xin lỗi, cũng giải thích. Anh chỉ im lặng.
- Anh còn cần em không?
Hôm đó mưa nặng hạt, tôi ngồi trước bậc cửa nhà, nhìn anh quay lưng bước đi, dẫn theo bao yêu thương tan biến vào làn mưa trắng xoá..."
Câu chuyện kết thúc cùng với một câu hỏi của tôi, tại sao người ra đi không vào những ngày nắng mà chỉ vào những ngày mưa?
Tôi đã từng yêu, từng thương. Nhưng, yêu thương của tôi dường như chỉ là thứ bắt buộc phải có trong cuộc đời của họ, vì vậy, họ lựa chọn rời xa tôi. Dù thế, tôi vẫn đang chờ đợi ở một thời điểm nào đó trong cuộc đời sẽ có một người nào đó sẵn sàng bên cạnh tôi suốt phần đời còn lại. Mọi người nói tôi mộng mơ, nhưng không, tôi là một người thực tế, tôi biết, tôi là ai, đang cần ai, và tình cảm tôi là dành cho ai. Chỉ là người ấy chưa xuất hiện.
Câu hỏi của tôi vào những năm ấy, khi tôi bị bỏ lại bởi những người không cần tình yêu của tôi, đã chìm vào dĩ vãn.
Ngày mưa tháng 12, tôi trốn mình vào một quán cafe quen, gọi một cốc cappuccino nóng, đung đưa theo Summertime Sadness.
Không giống như những cô gái trốn mưa vào cafe ngồi một mình và nhớ về những cuộc tình đã qua, tôi lại nghĩ về chúng, nghĩ về cách tôi đã quên những người ấy như thế nào. "Giống một cơn gió mùa đông"- Tôi nghĩ, tình yêu của tôi với họ giống như những cơn gió lạnh buốt ấy, sẽ có người chịu đựng được, nhưng có người lại không. Tôi nhận ra rằng, trong cuộc đời, sẽ có những người đến bên mình và đến lúc nào đó, sẽ rời đi, để nhường chỗ cho một người khác, cho đến khi bản thân tìm được một người thích hợp có thể "bên nhau trọn đời".
Bên cửa sổ trong suốt, tôi nhìn thấy một chàng trai đang dưới trời mưa với một gương mặt hạnh phúc. Câu chuyện về những người có sở thích quái dị lại tràn về. Tôi thấy cậu ấy chạy vào quán, nhờ chị chủ cho mượn một chiếc khăn, gọi cafe và ngồi xuống, miệng cất câu hát tiếng Anh nào đấy, nghe buồn xao xác.
- Cậu có thích mưa không?
Đặt ly cafe của mình xuống, tôi hỏi, chăm chú nhìn gương mặt người đối diện thay đổi. Từ ngạc nhiên biến thành tươi rói. Vừa lau mặt cậu trả lời tôi bằng giọng rất cao hứng:
- Có mà cũng không. Có vì người yêu của tôi yêu mưa. Còn không, vì cô ấy chia tay tôi vào một ngày mưa.
Tôi khẽ nghiêng đầu, nhìn cậu qua đôi mắt nhắm khẽ, thì thầm bằng chất giọng mỏng tan mà xưa nay tôi chưa từng nói:
- Tôi thấy cậu nhảy dưới trời mưa, cậu khiến tôi nhìn thấy mình ngày xưa. Và khi nghe câu chuyện của cậu, tôi dường như thấy được những người tôi đã từng yêu.
"...Và cậu giúp tôi thấy được sự mong manh mà từ lâu tôi đã cất giấu" .
- Cậu đã nghe câu chuyện về mưa chưa? Có một đoạn nói về những người cô đơn, dưới làn mưa, họ sẽ tìm thấy được tình yêu của mình... Nhiều người không tin, những tôi lại tin, tôi yêu mưa, nhưng lại chối bỏ, vì tôi luôn bị bỏ rơi vào những ngày mưa.
Cậu nhìn tôi, nở một nụ cười dịu dàng.
Đều đặn thứ tư hàng tuần, tôi và cậu gặp nhau ở quán cafe ấy, cũng chỗ ngồi đó, nhưng không còn xa lạ nữa.
Chúng tôi kể rất nhiều thứ cho nhau, nhưng khi mưa rơi, chúng tôi sẽ im lặng, cậu ấy bảo rằng những lúc đó, hãy nhớ về những người mình đã từng yêu, nhớ cách họ đã rời xa mình, để biết rằng không có mình, cuộc đời họ vẫn phải tiếp tục, và mình cũng phải như vậy.
Khi những giọt mưa của mùa xuân rơi xuống vào tháng cuối cùng, cậu ấy không đến.
Tôi ngồi một mình cùng ly cafe đã nguội từ lúc nào, cảm thấy hơi lạnh bao lấy cơ thể.
Bước ra khỏi quán, tôi bung dù, trốn mưa. Có phải cậu ấy đều giống họ không, đều là những giọt mưa, đều rời bỏ bầu trời.
Mưa tiếp tục rơi, ngày càng nặng hạt. Cậu ấy đứng trước mặt tôi, gương mặt ướt thẫm, mái tóc đen xẹp xuống, một mình độc thoại.
- Cậu đã từng kể những câu chuyện về mưa, cậu nói cậu yêu mưa, sao lại trốn tránh nó, tại vì những người đó à?
Chiếc dù đen rơi xuống đường, cậu ấy hất nó đi, ghì chặt tôi vào lòng.
- Nói cho mình biết tại sao đi. Mình không giống họ, không giống một chút nào, mình không bỏ cậu đi khi mưa rơi, mình sẽ bên cậu, dù nắng hay mưa, cũng sẽ bên cậu. Xin hãy tin mình.
Có một ngày mưa, mưa trong nắng, khi đó cầu vồng sẽ xuất hiện. Người ta gọi nó là một món quà từ tình yêu giữa nắng và mưa.
- Hà Yum
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



