Nàng đặt bên thềm một đóa hoa
2009-04-09 09:51
Tác giả:
Blog Việt
Bạn rất thích buổi chiều cuối tháng Ba thế này. Khi mà cơn mưa phùn vừa tạnh từ đêm hôm trước, nắng chưa kịp hồng và trời hơi xanh thôi. Vỉa hè quanh Hồ thật rộng để bước chân khẽ khàng thong dong. Những chiếc lá màu nâu xoay xoay trên nền gạch ẩm, bạn không giữ được chúng, vì chẳng ai giữ mãi cho mình một nỗi buồn, ngay cả những ngón tay mưa.
Có một ngày bạn leo lên tòa soạn, đứng trên lan can vắng thật vắng người. Bạn bắt gặp hàng cây ven đường hơi ngả sang một bên vì mùa gió vừa đi ngang đó. Bạn nhìn xuống phố nhỏ quanh co, thấy những vòng xe lăn thật chậm, thật chậm. Đường phố này, cây xanh kia, sao giống quá một bài hát của Đỗ Bảo, có lời ca mênh mênh như mây và tiếng piano dạo đầu trong sáng. Đó là một bản tình ca hồi nhớ...
Quán cafe nằm nơi cuối phố, nép dưới gốc đa cổ thụ. Bạn thích nhón chân qua cầu thang gỗ, ngồi ở balcon nhỏ xíu ngắm vệt nắng chậm tan trên cây. Một tách nâu đá nhàn nhạt, một cuốn vở tay chép thơ Jacottet, thế là đủ cho buổi chiều.
Ảnh minh họa: hrankee
Bạn yêu quán cũng bởi ô cửa sổ rộng ấy thôi. Không có rèm cửa, không có cánh cửa, chỉ là một lỗ hổng vuông vuông trổ ra bầu trời. Ngày nắng đón đủ đầy ánh sáng, ngày mưa hứng nước trong trong veo. Ngày yên gió sẽ hát bản tình ca dịu dàng như nhạc Đỗ Bảo; ngày động gió sẽ vọng xuống cầu thang những hợp âm run rẩy của phong linh. Còn đối với bạn, ngày nào cũng là: Thời gian hồi nhớ.
Bên vuông cửa mở, bạn tự do duỗi chân, dựa lưng vào gờ tường thanh thản. Khi đặt điếu thuốc lên môi, bạn mỉm cười nghĩ đến một anh trai ở Đinh từng bảo: A dua! Bạn thấy cách tụi con trai cư xử thô bạo thế nào với mẩu nhỏ xinh trong tay chúng. Còn bạn, không phải đang hút thuốc đâu, mà đang hôn nó đấy, nhè nhẹ, thơm thơm. Chỉ là muốn ngắm quá những hạt bụi xám rơi bông bênh ngày gió thôi…
Nếu có một điều ước, không ngần ngại bạn sẽ mong mình làm một đóa hoa, dù là đóa hoa khô cũng được, để đặt bên thềm cửa nâu nâu này. Bạn biết có một bó hướng dương bị bỏ quên, nhụy hoa óng ánh nước và tỏa ra mùi thơm ngọt lạ dù cánh đã quăn queo. Hình như “số phận an bài, nhưng đời đẹp quá”.
Buổi chiều tháng Ba thật đẹp, bạn ngồi với một đóa hướng dương tàn đặt nơi thềm gió. Những chiếc lá màu nâu rơi không thể nào níu được vì chẳng ai muốn giữ mãi cho mình một nỗi buồn. Ngay cả một bó hoa khô cũng nghĩ thế.
Hình ảnh đại diện tác giả bài viết
- Gửi từ Blogger Con đường nhỏ chạy giữa cánh đồng hoa: ““Em là con đường lạc giữa cánh đồng hoa”
 |
| Thời gian hồi nhớ một buổi chiều cuối tháng 3 - Ảnh minh họa: enunez. |
Bài viết cùng chủ đề tháng 3:
Giao mùa và sắc màu của lá hoa
Chùm ảnh: Hoa sưa chắt chiu vướng những hoài cảm vào đây!
Khoảnh khắc kỳ diệu: Hà Nội có hoa sưa…
Tháng giêng - Hội hoa Sưa
Chùm ảnh: Những nẻo đường hoa tháng 3
Chùm ảnh: Hoa sưa chắt chiu vướng những hoài cảm vào đây!
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
