Mưa ở sau lưng, còn cầu vồng ở trước mặt
2013-07-27 14:30
Tác giả:
Một câu chuyện nhỏ tặng bạn Bắp Rang Bơ
Ngày chia tay anh, không khí thật ảm đạm. Trời sầm sập tối, tưởng như vươn tay ra là sẽ chạm vào được những cụm mây nặng trĩu nước, chỉ chực chờ thả xuống đầu người ta những giọt lạnh buốt, sắc như mũi dao.
Nó nắm tay anh kéo vào quán. Anh ngồi bên trái, nó bên phải. Kể từ khi yêu nhau, khi ra ngoài, lúc nào anh cũng ngồi bên trái, cạnh nó. Anh bảo như thế mới giống tình nhân. Đối diện nhau thì chả khác gì bạn bè. Đấy là một thói quen của họ. Giống như nhiều thói quen khác họ đã có cùng nhau suốt 5 năm qua. Tình yêu của họ, từ bao giờ, đã trở thành tập hợp của những thói quen như thế. Buổi sáng nhất định nó sẽ nhắn một cái tin chúc buổi sáng tốt lành, chờ anh ngủ dậy để reply tin nhắn. Buổi trưa anh sẽ đưa nó đi ăn rồi đèo nó về lại cơ quan. Buổi tối nó sẽ chúc anh ngủ ngon, chờ anh nhắn lại "Anh yêu em!" rồi mới yên tâm chìm vào giấc ngủ. Nó cảm thấy vui vẻ với những thói quen ấy. Hay đúng hơn, nó tự bắt mình vui vẻ để không làm ảnh hưởng đến anh. Buổi tối trước ngày họ chia tay, anh đã không nhắn "Anh yêu em!". Nó hiểu điều đó nghĩa là gì.
Nó cắm cúi ăn. Nghe anh nói những điều chính nó cũng đã biết. Về sự kết thúc. Lúc đứng lên, theo thói quen, nó níu lấy tay anh. Bất chợt, giật mình, nó rụt tay lại. Kết thúc, ừ, có nghĩa là kết thúc. Một lần cuối cùng, anh bảo: "Để anh đưa em về!". Nó gật đầu, ngoan ngoãn trèo lên xe, chiếc xe chính nó đã đặt tên. Nó mím chặt môi, đôi mắt tròn to nhìn đăm đăm vào khoảng trống giữa anh và nó. Hình bóng thân thuộc ở trước mặt bỗng trở nên xa xăm, mù mịt như ảo ảnh trong một ngày u ám.
Suốt quãng đường về, Anh không hề quay lại.
Mưa bắt đầu rơi... sau lưng Anh...
Kể từ đó, mỗi lần đi trên phố trong mưa, nhìn thấy bờ vai như thế, dáng hình như thế, nó lại lặng lẽ đi phía sau, thật chậm, ngắm nhìn những giọt mưa rơi sau lưng người đàn ông xa lạ, tự hỏi trông ông ta như thế nào? Có đôi bàn tay to rộng, có nụ cười sảng khoái, đôi mắt sáng lấp lánh như anh?
Nó cứ đi chầm chậm như vậy, chìm đắm trong thế giới của riêng nó, cho đến khi nhận ra bóng dáng kia đã đi mất rồi. Thêm một lần ngắm mưa ở sau lưng, thêm một lần nó nhắc mình về một tình yêu cũ kĩ bạc màu, rách tả tơi mà nó vẫn luôn cố tình cất giấu. Nó quá cứng đầu để từ bỏ và quá yếu đuối để thừa nhận...Có lần, khi đang chìm trong những hồi ức như thế, nó đâm sầm vào chiếc xe trước mặt. Người đàn ông trên xe quay phắt lại. Nó giật mình. Không, không phải anh. Ánh mắt nghi ngờ, hằn học khó chịu kia, rõ ràng là không phải anh! Nó bật khóc. Mưa vẫn rơi, ướt đẫm vai nó.
Nó đã từng hứa, nếu họ chia tay nhau, thì nó sẽ vĩnh viễn biến mất khỏi cuộc đời Anh. Và nó làm đúng như vậy. Không chỉ anh, mà tất cả những mối quan hệ giữa bọn họ, nó bỏ tất. Mọi người bảo nó bạc bẽo và gàn dở. Nó chỉ cười, không đồng tình cũng chẳng phản đối.Mọi thứ đã trôi qua tưởng như nhiều thế kỷ. Những thói quen ngày xưa không còn nữa. Người đàn ông bây giờ mới mẻ, cuốn hút, không có nhiều nguyên tắc và thói quen. Anh ấy chỉ có một nguyên tắc duy nhất là tôn trọng quá khứ của nó.
Một lần nọ, ngả đầu vào vai anh ấy, nó hỏi: "Anh này, anh thích mưa hay nắng?"
- Anh thích cầu vồng!
- Tại sao?
- Mưa ở sau lưng, nắng thì sắp tới. Chỉ có cầu vồng là ở trước mặt thôi. Em nghe thấy có quen không?
Nó mỉm cười.
Quá khứ ở sau lưng. Tương lai thì chưa đến. Hiện tại mới là điều nên nắm giữ!
Kể từ đó, nó bỏ thói quen ngắm mưa phía sau lưng người lạ trên đường. Câu chuyện đi đến cái kết nó cần phải đến. Hạnh phúc mỉm cười với ai biết trân trọng hiện tại.
Bài học ấy có lẽ ai cũng biết, nhưng không phải ai cũng nhớ.
Chuyện là thế.
Mưa sau lưng, cầu vồng trước mặt.
• Bài dự thi của Dao Thuy Trinh - <daothuytrinh@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
