Một ngày nào đó con sẽ về tìm lại tuổi thơ
2015-01-21 01:00
Tác giả:
Mẹ chỉ là một người công nhân lao động bình thường nhưng với con mẹ là cả thế giới.
5 tuổi
Con vào mẫu giáo. Mẹ đón đưa con trên chiếc xe đạp cũ cọc cạch mỗi ngày con đến lớp và con ngỡ như đó là chiếc xe tuyệt vời nhất. Những vòng xe quay đều mẹ đưa con đi qua dần những năm tháng tuổi thơ, bánh xe mẹ không biết đã bao lần in dấu trên con đường quen thuộc từ nhà đến trường.
7 tuổi
Lon ton con đòi theo mẹ ra lô cao su vào mùa cạo. Sẽ chẳng bao giờ con quên được cái cảm giác thích thú, lạ lẫm khi lần đầu tiên đứng giữa một rừng cao su bao la, rộng lớn. Những tán lá xanh um, rợp bóng râm, che mát cả một khoảng không gian mênh mông. Một vài tia nắng hi hữu con con lọt qua tán lá xanh rơi xuống mặt đất… Tất cả đều trở nên mới mẻ với tâm hồn một đứa trẻ thơ.
10 tuổi
Mẹ còng lưng xách thùng mủ sóng sánh những dòng nhựa trắng chực tràn ra ngoài. “Mẹ ơi! Con phụ mẹ nha!”. Nhận từ tay mẹ cái xô bé xíu xiu, trong con dâng lên một niềm vui sướng đến lạ kì. Niềm vui tuổi thơ con khi lần đầu tiên có thể giúp mẹ.
17 tuổi
Con tập trung hơn vào những bài học chuẩn bị cho những kì thi quan trọng của đời mình. Tranh thủ những ngày nghỉ, con vẫn thường ra lô phụ mẹ, bất chấp mẹ cản ngăn: “Dành thời gian cho việc học con gái ạ, không cần ra phụ mẹ đâu, mẹ làm được.” Con mỉm cười không giấu được nét lo âu khi nghĩ về những mùa mưa. Cơn mưa rào bất chợt kéo nhau về bên vườn cây cao su đến rất mau và đi cũng rất mau rì rào trên tán lá xanh mượt, tí tách len lỏi qua vòm lá xanh không che hết cho mẹ những giọt mưa. Mưa ơi, mưa có biết mưa làm dày thêm nỗi lo trên đôi vai gầy của mẹ, mẹ chưa một lần nhàn nhã với cơn mưa?
18 tuổi
Con nhận được giấy báo trúng tuyển vào trường đại học mà con đã đăng ký, niềm vui như vỡ òa. Ánh mắt mẹ dường như cũng lấp lánh nụ cười. Nhưng, hình như… tóc mẹ đã có những sợi bạc, hình như... mẹ gầy đi nhiều. Phải chăng vì thương con mẹ đã phải vất vả hơn? Con bật khóc, con vô tâm quá phải không mẹ?
Rồi con vào đại học. Những lo toan hiện rõ trên mặt mẹ rõ hơn trông thấy. Mẹ ân cần, tỉ mỉ, dặn dò con đủ điều bởi đây là lần đầu tiên con xa nhà. Cuộc sống nhà trọ cũng quen dần với con. Ban đầu, con thường về nhà thăm mẹ mỗi lần con được nghĩ. Rồi dần một tháng, hai tháng, bốn năm tháng… Tháng nào mẹ cũng gửi tiền cho con, gọi điện cho con mỗi ngày, sợ con ốm đau không ai chăm sóc...
Con xa nhà, xa mẹ, xa vườn cao su con gửi kèm kỉ niệm. Nhưng nỗi nhớ trong con vẫn theo về dẫu xa xôi. Cái nắng oi ả nơi thành phố, nhà, xe chen chúc nhau khiến con thèm lắm vòm lá xanh um của vườn cao su tuổi thơ xoa dịu hè nóng bức. Mưa dai dẳng suốt ngày suốt tháng kéo theo cái lạnh cắt da, cắt thịt làm con nhớ da diết những cơn mưa chợt đến rồi đi bên vườn cao su nơi núi rừng Tây Nguyên. Mỗi buổi tối học về con ngồi một mình bên góc phòng trọ bé nhỏ, thèm lắm cảm giác được bàn tay gầy của mẹ vuốt ve.
Con nhớ tuổi thơ con, con nhớ mẹ, con nhớ vườn cao su quê nhà. Xin hãy cất giữ giùm con kí ức tuổi thơ êm đềm có mẹ cùng rừng cao su. Một ngày không xa con sẽ về, sẽ tìm lại tuổi thơ. Con yêu mẹ!
- Bùi Thị Thu Thảo
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nếu mình phải xa nhau, anh hãy đọc lá thư này nhé!
Thỉnh thoảng cách anh nói làm em nhói; em biết phần lớn vì em nhạy cảm, và cũng có những lần em khiến anh thất vọng. Chính những chỗ sứt đó chứng minh chúng ta thật sự chạm vào đời nhau – không đánh bóng nhau thành phiên bản trưng bày. Trong những lần vụng về, anh – chúng ta vẫn chọn cách ở lại.
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
