Mỗi chúng ta đều có một gia đình
2015-07-28 01:19
Tác giả:
Gửi bố yêu quý của con,
Mấy ngày hôm nay đang rầm rộ lên cuộc thi “Bố là tất cả”. Con cũng đã có xem qua thể lệ chương trình nhưng chẳng phù hợp với mong muốn của con. Vậy nên con chọn cách chia sẻ qua những tâm sự này, gửi đến bố những yêu thương nhất.
Con hôm nay đã lớn thật rồi, thừa tuổi cá nhân để để lấy một anh chồng cho bản thân, nhanh quá là nhanh. Nuôi con hình như tốn kém lắm bố nhỉ?
Ngày còn bé lắm, con là một đứa trẻ thật thà và tin người nhất quả đất. Này nhé, bố nói khi ăn hoa quả mà nuốt phải hạt vào trong bụng, thì hạt đó sẽ mọc thành cây, con đã tin sái cả cái cổ ra ấy chứ. Đã rất lo sợ, nhưng lại bắt đầu thích ra trò khi nghĩ tới việc từ đầu mình sẽ mọc ra cái cây, sẽ sai trĩu quả, và con chỉ việc ngồi tại chỗ và cho quả vào miệng.
Ngày học cấp một, có môn mỹ thuật, cô hướng dẫn bài nào thì vẽ bài đấy nhưng bố toàn lôi vở của con ra rồi vẽ trước cả chương trình, rồi bảo con nếu cô giáo hỏi thì bảo: “Bố con cầm tay, bắt tay con vẽ”. Nhưng rồi cũng đến lúc cô giáo gọi con mang vở tập vẽ lên chấm. Cô bất ngờ vì những bức trang quá hoàn hảo, những sáng tạo của con trong ấy.
Những ngày đi học, bố luôn được dịp sáng tạo cùng những nhiệm vụ của con. Từ việc làm ngôi sao vàng tô màu dán trên mũ ca lô, đến những ngày đi học ngoại khóa, hoạt động thiếu nhi.
Nhà có bố, con hãnh diện khoe cùng đám bạn ti tỉ thứ bố làm cho. Từ cái xe đạp của chị, hay những bài tập của con. Mẹ bán hàng bận rộn suốt cả ngày, nên việc học hành của chị em con đều do bố lo toan. Con nhớ ngày con thi đại học, bố một mình lên địa điểm thi trước để xem xét đường sá, nhà trọ. Rồi sau đó mới tất tả về đón con lên. Ngày con nhận được giấy báo đỗ đại học, bố còn vui hơn con rất nhiều lần. Thành công của con chính là những lo lắng và vất vả của bố bao nhiêu ngày.
Niềm vui ấy cứ như được nhân lên nhiều lần vậy. Ai ai cũng hoan hỉ trong hạnh phúc. Bố mẹ mừng vì con đã thành công, đã trưởng thành, đã đạt được một phần trong ước mơ của cuộc đời. Còn con, hạnh phúc vì mình đã được yêu thương nhiều như thế.
Bên gia đình, con bình yên những ngày thơ ấu. Những con chim non rồi cũng đến ngày đủ lông cánh để bay đi tìm mơ ước. Ngày nhập học, con bắt đầu lo lắng bố ạ. Lần đầu tiên xa nhà, xa bố mẹ và chị gái. Cả nhà mình lại dắt díu nhau lên nhập học cùng con. Trong cơn mưa tầm tã, con được thấy ngôi trường của mình học. Rồi đây sẽ là bạn mới, trường mới và thầy cô mới. Mọi thứ xung quanh con xa lạ. Rồi cũng chưa tìm được phòng trọ nào vừa ý, nhìn bố mẹ và chị gái con lại thấy thương.
Sau ngày vất vả, con cũng tìm được một căn phòng, ở ghép cùng các bạn. Rồi bố mẹ và chị gái về quê, con ở lại một mình. Thấy các bạn xung quanh có mẹ ở lại, chăm sóc, hỏi han, mình con trên chiếc gường nhỏ, con tủi thân, con bật khóc.
Nhanh quá bố à, khi mà giờ đây con đã đến tuổi đủ để có một gia đình cho riêng mình thì chợt nhận ra cái tổ ấm có con làm vai trò "của những đứa con" đã thiếu vắng bóng bố rất lâu.
Con biết rằng đằng sau những yêu thương luôn có những khoảng tối của cuộc sống. Những tháng ngày màu hồng không phải là màu của cuộc sống này. Rồi đến ngày cãi vã, ngày của nước mắt và của những yêu thương đã vỡ tan.
Cũng đúng thôi, làm sao người ta có thể cùng nhìn về một hướng khi cả hai không còn niềm tin nơi nhau, không còn sự cảm thông cho nhau. Bên cạnh đó là những nỗi lo vật chật đan xen khiến con người ta chỉ biết cáu gắt và trút giận nên nhau. Tại sao hai con người đến với nhau bằng tình yêu chân thành lại có những lúc nhìn nhau như hai kẻ xa lạ? Tại sao hơn hai mươi năm chung sống lại không thể nứu kéo bước chân nhau tìm về?
Quá muộn không, thực chất thì cái tôi của hai con người quá cao, không chịu chấp nhận quá khứ và những nỗi lầm của nhau. Nhưng lúc con muốn nói rằng con sẽ thay đổi cho gia đình sắp tới của con, vì con hiểu cảm giác của một đứa làm con, và biết con sẽ trờ thành những ông bố bà mẹ, sẽ có những đứa con, sẽ bắt đầu với những ngôn ngữ yêu thương của chính mình.
Mọi người vẫn hay duy tâm, rằng tới khi cội già, mọi người lại trở về với những thứ yên bình ở nơi sinh ra. Con không biết bây giờ đã tới cái lúc yên bình đấy chưa, nhưng con tin sẽ có ngày đó, con sẽ chờ bố, ngày đó không cần chúng ta phải hoàn toàn chung sống hạnh phúc, chỉ cần nhìn thấy nhau như lúc bắt đầu thôi cũng được, để thấy rằng mỗi chúng ta đều có một gia đình.
© Hoàng Thị Huyền Trang – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
