Mẹ dạy con những sắc vị cuộc đời
2016-10-22 01:25
Tác giả:
Cô ấy nói, thích nấu ăn bởi những món do chính tay cô làm nên, tất cả đều có những vị rất riêng của cuộc đời đã trải qua.
Khởi đầu cuộc sống bởi vị ngọt, của những tháng năm tuổi thơ êm đềm trôi qua. Cô bắt đầu học nấu ăn từ mẹ, với món ăn sườn xào chua ngọt, thiếu mất vị chua do quên vắt chanh, thiếu mất vị cay bởi cô cố ý không cho vào. Không rõ, cô đã thích thú như nào với món ăn chưa đúng công thức tạo nên. Cô chỉ còn thấy những hình ảnh mờ nhạt, của những tiếng reo hò, nhảy múa, sung sướng… khi lần đầu nếm món ăn do chính mình nấu.
Cô thoáng có ý nghĩ, cuộc sống đâu nhất thiết phải tuân theo quy luật có sẵn, trong hàng nghìn quy luật đó, biết đâu đấy bớt một vài bước nhỏ, sẽ tạo ra một quy luật mới. Sau này, đôi lần cô thấy vị ngọt đôi môi của chàng trai mới yêu, có vị y như vậy, đầy ngất ngây và mê hoặc…
Bước vào đời, cô biết nấu thêm món mướp đắng, bỏ bớt đi một ít trứng, cô nhắm mắt tận hưởng những đắng chát, nuốt sâu vào lòng. Nghe đâu, món này tốt cho gan và máu. Nó tốt như nào, không quá quan trọng với cô, bởi cô muốn vị đắng ngấm sâu, bão hoà, rồi tan như cuộc tình vừa trải qua.
Anh ta là người yêu đầu tiên của cô, người mà cô đã từng yêu dại khờ, hết mình. Anh ta đã lấy đi trong trắng, ngây thơ của một cô gái. Đổi lại, cô thấy được mùi vị của tình yêu đầu. Những năm tháng chìm đắm trong men say tình ái, cô thấy mình hạnh phúc, được chở che và bao bọc. Cô luôn nhắm mắt mỗi tối, cầu nguyện cho quãng thời gian trôi qua, sẽ mãi ấm áp như thế này. Rồi chìm vào những giấc mơ, với nụ cười luôn hé mở trên đôi môi hồng.
Cô tin vào tình yêu và cũng đôi lần hoài nghi nó. Tại sao tình yêu đem đến cho con người hạnh phúc, thăng hoa. Nhưng chính tình yêu cũng đem lại cho con người khổ đau và tiếc nuối. Cô tự hỏi mình, tại sao anh ta yêu cô? Và cũng chẳng thể trả lời, chẳng thể cho mình một câu khẳng định có ý nghĩa.
Khi anh ta đến bên cô, thường vào mỗi khi say và buồn. Cô tự hỏi chính mình, có thấy được cảm xúc gì qua mỗi lần ấy? Tất cả, đều có câu khẳng định rằng, cảm xúc tình dục chỉ đến từ một phía.
Rồi anh ta biến mất, một cuộc trốn chạy đã được báo hiệu ngay từ điểm bắt đầu, chứa đựng đầy cạm bẫy và dối trá. Cô tìm anh trong tuyệt vọng, khi tất cả các địa chỉ anh đã từng nói đều không có thật, khi tất cả những lời hứa và những câu chuyện thêu dệt, đều dối trá. Đắng – những tiếng chát chúa trong lòng, ám ảnh cô vào mỗi giấc ngủ, hàng đêm.
Mỗi người trong đời đến bên cô, đều có những thông điệp và bài học riêng. Cô biết, đến lúc phải quên đi tất cả, sau đó những tháng ngày dài tiếp theo, không thể cứ mãi sống với ám ảnh quá khứ. Nhiều món ăn hấp dẫn được cô chú ý hơn và cô bắt đầu học cách nấu món ăn có vị cay đặc trưng, từ người bạn thân.
Thời gian này, cô đã bắt đầu nguôi ngoai về cuộc tình đã qua. Cô tìm sự cân bằng trong cuộc sống. Bắt đầu, bằng cách tập luyện Yoga, bằng những lời khuyên chân thành từ cô bạn thân. Và cuộc sống mới bắt đầu. Chàng trai thứ hai gõ cửa trái tim cô. Một người chu đáo, với chiều cao lý tưởng, đến bên cạnh cô. Phải trải qua rất nhiều khó khăn, chàng trai mới có thể chạm được vào cảm xúc của cô. Bởi những ám ảnh của tình đầu vẫn còn nguyên đâu đó.
Những nụ hôn không còn vội vàng như trước, những cảm xúc của triết lý tình yêu vẫn còn nguyên giá trị, “tình yêu không thay đổi, chỉ có người tình thay đổi”. Cô tự hào khoe với mọi người về tình yêu cô đang có. Chia sẻ những cảm xúc ngọt ngào nhất với tất cả thế giới. Người bạn thân thấy rõ nhất điều gì đang diễn ra trong cô, hạnh phúc đang trào dâng.
Bởi tin tưởng, bởi đang quá đắm chìm trong hạnh phúc. Cô quên mất rằng, tìm điểm dối lừa để tránh rơi vào cạm bẫy. Có đôi lần cô thấy những tin nhắn qua lại giữa người yêu và cô bạn thân. Nhưng cô hoàn toàn tin tưởng, bởi những lúc đau khổ nhất, những lúc tuyệt vọng nhất. Người bạn thân của cô luôn bên cạnh, không có lý nào, cô ta lại cướp mất người yêu của cô.
Chỉ đến khi, cô nhận ra những sự thay đổi thì đã quá muộn. Cuộc tình thứ nhất đem đến cho cô đau khổ, cuộc tình thứ hai đem đến cho cô sự cay đắng. Chàng trai và cô bạn thân đã yêu nhau, tự lúc nào mà cô không hay biết. Còn cô ở lại, một mình nấu món cánh gà nướng sả ớt, và công thức đã bị thay đổi, khi có cho vị cay nhiều hơn tất cả.
Cô không còn nhớ những gì về tình yêu nữa, cô không còn đủ sức để kể về nó. Và không muốn nhắc lại, những điều cô phải vượt qua.
Cô lấy chồng, một đám cưới không phải xuất phát từ tình yêu, đó là điều mà cô mong muốn. Gia đình cô và gia đình anh mai mối cho cuộc hôn nhân này. Như những người xa quê khác, cô thường mơ về bát canh rau muống bên những quả cà muối. Mỗi khi đến vụ cà, cô thường muối một hũ thật to.
Thời gian trôi nhanh, cô cũng có cho mình một đứa con nhỏ. Ngày cô sinh, chồng cô đang e ấp bên người con gái khác. Gia đình chồng thì hắt hủi cô, bởi đứa con gái mà cô sinh. Ai cũng mong chờ, có một thằng cu để nối dõi. Dù mới là đứa thứ nhất, cô đã thấy rõ được sự hắt hủi đến từ nhà chồng. Bởi áp lực mà chồng cô luôn to tiếng, bởi áp lực mà những trận đánh không rõ lý do từ chồng, khiến cô sảy thai nhiều lần. Bởi áp lực, mà cô là người trực tiếp giết đi nhiều sinh linh bé bỏng, mang giọt máu của chính cô, sau mỗi lần siêu âm. Gia đình của chồng cô, là gia đình làm trong nhà nước, mọi người đều theo Đảng và áp lực không sinh con thức ba, không cho phép đứa thứ hai ra đời là con gái. Bởi tư tưởng dòng họ vẫn hiện rõ, dù đang là thế kỷ 21.
Sau cùng, cô đành chọn cách ra đi. Không phải bởi cô không chịu đựng được, cuộc đời cô đã trải qua quá nhiều, đủ để cô nuốt trọn đắng cay vào lòng. Nhưng cô không thể chịu đựng được, khi chứng kiến đứa con gái đầu lòng bị hắt hủi và xa lánh.
Cô khóc hàng đêm, những giọt nước mắt lăn dài trên khoé môi, chạm đầu lưỡi, mặn chát.
Con gái cô thích ăn món thịt hấp trứng muối do chính tay cô làm. Có lẽ sức quyết rũ từ vị ngậy, mùi thơm và rất mềm làm nó thích thú. Còn với cô, đó là vị bùi của những hạt đậu tương cho thêm, phá bỏ công thức thường dùng. Ở đó, cô tìm thấy chút vị bùi ngùi. Và có lẽ vị đó sẽ theo cô tới suốt cuộc đời còn lại.
Đến một độ tuổi nào đó, những người phụ nữ trong gia đình, thoáng qua trong suy nghĩ. Giá như chỉ cần có đứa con, mà không cần những người chồng. Họ than thở với cô, như một sự chịu đựng lâu ngày với những ông chồng tồi. Cô thấy mình may mắn, ít nhất cho tới lúc này.
Tất cả hy vọng, cô dồn vào đứa con gái, sẽ có một cuộc sống bình yên và hạnh phúc. Bao nhiêu nỗi lòng, như các cha mẹ khác, cô đều gửi gắm vào đứa con. Nước mắt của cô đã thôi chảy, những câu chuyện xưa cũ đã bớt ám ảnh cô. Và phía trước thênh thang, trải dài những màu xanh, trong đôi mắt cô.
Sẽ làm tất cả, để đánh đổi cuộc sống cho con gái cô có một cuộc sống khác những gì cô đã trải qua. Sẽ nấu tất cả những món ăn mang hương vị cuộc đời, cho con gái cô. Và một ngày, khi đã đủ dũng cảm và cô con gái cũng đủ lớn để hiểu biết. Cô sẽ kể cho nó nghe.
Cuộc đời mẹ, đã trải qua đắng, cay, ngọt, bùi và vị mặn chát như thế đấy.
© Tự Lập – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
