Mãi mãi là bao xa?
2013-12-04 08:38
Tác giả:
Thường thì anh thích viết theo lối tự sự theo kiểu nhật ký, hơn là sáng tác những câu chuyện mùi mẫn. Và những thứ viết ra thường là những chuyện quanh mình, rồi lâu nay, là những thứ về em, hoặc về anh. À mà có lẽ là về em nhiều hơn, nên đôi khi anh mới ngạc nhiên là tại sao chủ đề này lại có thể dài đến thế, chứ để viết về bản thân mình, có khi chỉ cần vài từ là đủ.
Vài ba tiếng nữa là anh lên trường, chụp ảnh kỷ yếu với bạn bè. Sau tất cả, sau 5 năm dưới mái trường này, rồi cũng tới một ngày anh cùng bạn bè có một buổi ghi lại kỷ niệm bên nhau, là một ngày, mà có thể coi là vui – nhưng cũng có chút xót xa, tiếc nuối. Quãng đời sinh viên là đẹp nhất em à. Khi em lật ngược về quá khứ, hay tưởng tượng về tương lai mình qua những người đi trước, sẽ chẳng có khi nào em thấy mình tràn đầy, tươi trẻ nhưng quãng tuổi hăm mươi. Anh còn nhớ, buổi học gần đây với một thầy giáo mà anh vốn có cảm giác hơi sợ một tẹo, đến mượn 40 phút vì tội ngủ quên, lẻn vào lớp, rồi bắt ngay vào đầu những điều thầy đang nói dở :
- Tất cả những gì tươi đẹp nhất trong cuộc đời các em đều đang có ở tuổi của các em bây giờ cả rồi. Sau này đi làm, dù ít hay nhiều, rồi chúng ta cũng bị lây nhiễm những thói hư tật xấu của xã hội…
Những lời nói ngắn gọn mà tâm đắc quá…
Em! Anh đã từng đắn đo khi chẳng biết có nên gửi lời tới em hay không. Mời – thì nghe khách sáo quá. Rủ - thì nghe vồn vã quá. Anh biết dùng từ gì cho hợp, khi mà đã lâu lắm rồi chẳng còn liên lạc với em. Rồi tới khi gửi lời, anh đã có lúc khấp khởi hi vọng (dù trong long vẫn biết có lẽ sẽ chẳng tới đâu cả), và đúng là như thế thật. Chắc em bận, vì em vốn hay bận rộn như em từng nói. Anh đã hiểu tất cả những điều này từ trước, nhưng tự thân, như một điều tự nhiên, anh thấy chạnh lòng. Đôi khi mỉm cười, ngửa mặt lên trời khi nghĩ về em, và chẳng hiểu rốt cuộc anh đã làm gì, để em lướt qua như thế. Như đâu đó anh đọc, người ta có nói rằng “Để một người đi qua cuộc đời, suy cho cùng vẫn luôn là một điều đáng tiếc,dù họ có mang đến cho ta điều tồi tệ nào đi nữa”. Trong khi, em chẳng mang tới cho anh điều tồi tệ gì cả.
Bạn anh, người từng nghe anh nhắn tin lúc nửa đêm “Tao nhớ QA quá mày ạ, bỗng dưng mấy ngày hôm nay lại thấy cồn cào” – trả lời rằng “Hãy cứ yêu thương”. Ngắn gọn, nhưng đủ để anh thấy vững lòng hơn, vì con người ta, hình như, kiên nhẫn với một điều gì đó đôi khi không phải mong đợi được đáp lại điều gì, mà đơn giản chỉ là muốn sống hết mình với nó.
Trong cái giây phút bấn loạn một chút chút, anh bảo có khi ngày mai chẳng đi chụp ảnh với bạn bè nữa. Mấy cái đứa bạn nhảy ngay vào nick facebook của anh hỏi loạn xạ cả lên, rồi còn rủ rê đủ kiểu, có đứa còn tưởng thật, kêu mãi thôi. Anh chợt phì cười, cười cho những điều mà anh cũng chẳng hiểu nó đang như thế nào, sẽ ra sao nhưng chính anh nghĩ về em những lúc này.
Có lần em nói với anh: “Có ai buồn khi không nắm giữ được cơn gió đâu anh” – anh đã tự nhủ “Có anh”
Hay có lần em bảo rẳng: “Em sẽ không ở xa đâu anh ạ” – mãi sau này anh mới nhận ra khi bắt được tiêu đề một cuốn sách “Mãi mãi là bao xa” … Làm sao con người ta biết được thế nào là ít nhiều, thế nào là đủ, và thế là nào gần – xa.
Rồi tất cả là chuyện của anh thì đúng hơn, chứ từ lâu chẳng phải chuyện của anh và em nữa mà, nên chẳng bao giờ anh trách cứ hay đổ lỗi cho ai ngoài mình. Tất cả tại mình. Sóng gió bên đời hỏi chính mình…
Và, em thấy đấy! Đấy là tất cả những gì anh có thể viết giữa lúc tâm trạng cứ vụn vặt, khó hiểu thế này. Nhưng có một thứ như anh đã nói từ đầu, quãng đời sinh viên là tuyệt nhất rồi, bạn bè là vốn quý trong những thứ ta có trong đời rồi, nên dù có thế nào, mai anh vẫn đi cùng bạn bè mình. Cuộc vui nào chả tàn, quãng thời gian nào chẳng có lúc đi qua, chỉ có những điều người ta gìn giữ mới ở lại mãi mãi.
À nhân tiện nói về mãi mãi, em xem Legends of the fall nhé, có một lời thoại mà anh thích quá “forever turn out to be too long distance – mãi mãi dường nhưng là quá xa”
Mong em luôn cười – như anh!
• Gửi từ Trung Dương <trungbk.512@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
