Mãi mãi là bao xa?
2013-12-04 08:38
Tác giả:
Thường thì anh thích viết theo lối tự sự theo kiểu nhật ký, hơn là sáng tác những câu chuyện mùi mẫn. Và những thứ viết ra thường là những chuyện quanh mình, rồi lâu nay, là những thứ về em, hoặc về anh. À mà có lẽ là về em nhiều hơn, nên đôi khi anh mới ngạc nhiên là tại sao chủ đề này lại có thể dài đến thế, chứ để viết về bản thân mình, có khi chỉ cần vài từ là đủ.
Vài ba tiếng nữa là anh lên trường, chụp ảnh kỷ yếu với bạn bè. Sau tất cả, sau 5 năm dưới mái trường này, rồi cũng tới một ngày anh cùng bạn bè có một buổi ghi lại kỷ niệm bên nhau, là một ngày, mà có thể coi là vui – nhưng cũng có chút xót xa, tiếc nuối. Quãng đời sinh viên là đẹp nhất em à. Khi em lật ngược về quá khứ, hay tưởng tượng về tương lai mình qua những người đi trước, sẽ chẳng có khi nào em thấy mình tràn đầy, tươi trẻ nhưng quãng tuổi hăm mươi. Anh còn nhớ, buổi học gần đây với một thầy giáo mà anh vốn có cảm giác hơi sợ một tẹo, đến mượn 40 phút vì tội ngủ quên, lẻn vào lớp, rồi bắt ngay vào đầu những điều thầy đang nói dở :
- Tất cả những gì tươi đẹp nhất trong cuộc đời các em đều đang có ở tuổi của các em bây giờ cả rồi. Sau này đi làm, dù ít hay nhiều, rồi chúng ta cũng bị lây nhiễm những thói hư tật xấu của xã hội…
Những lời nói ngắn gọn mà tâm đắc quá…
Em! Anh đã từng đắn đo khi chẳng biết có nên gửi lời tới em hay không. Mời – thì nghe khách sáo quá. Rủ - thì nghe vồn vã quá. Anh biết dùng từ gì cho hợp, khi mà đã lâu lắm rồi chẳng còn liên lạc với em. Rồi tới khi gửi lời, anh đã có lúc khấp khởi hi vọng (dù trong long vẫn biết có lẽ sẽ chẳng tới đâu cả), và đúng là như thế thật. Chắc em bận, vì em vốn hay bận rộn như em từng nói. Anh đã hiểu tất cả những điều này từ trước, nhưng tự thân, như một điều tự nhiên, anh thấy chạnh lòng. Đôi khi mỉm cười, ngửa mặt lên trời khi nghĩ về em, và chẳng hiểu rốt cuộc anh đã làm gì, để em lướt qua như thế. Như đâu đó anh đọc, người ta có nói rằng “Để một người đi qua cuộc đời, suy cho cùng vẫn luôn là một điều đáng tiếc,dù họ có mang đến cho ta điều tồi tệ nào đi nữa”. Trong khi, em chẳng mang tới cho anh điều tồi tệ gì cả.
Bạn anh, người từng nghe anh nhắn tin lúc nửa đêm “Tao nhớ QA quá mày ạ, bỗng dưng mấy ngày hôm nay lại thấy cồn cào” – trả lời rằng “Hãy cứ yêu thương”. Ngắn gọn, nhưng đủ để anh thấy vững lòng hơn, vì con người ta, hình như, kiên nhẫn với một điều gì đó đôi khi không phải mong đợi được đáp lại điều gì, mà đơn giản chỉ là muốn sống hết mình với nó.
Trong cái giây phút bấn loạn một chút chút, anh bảo có khi ngày mai chẳng đi chụp ảnh với bạn bè nữa. Mấy cái đứa bạn nhảy ngay vào nick facebook của anh hỏi loạn xạ cả lên, rồi còn rủ rê đủ kiểu, có đứa còn tưởng thật, kêu mãi thôi. Anh chợt phì cười, cười cho những điều mà anh cũng chẳng hiểu nó đang như thế nào, sẽ ra sao nhưng chính anh nghĩ về em những lúc này.
Có lần em nói với anh: “Có ai buồn khi không nắm giữ được cơn gió đâu anh” – anh đã tự nhủ “Có anh”
Hay có lần em bảo rẳng: “Em sẽ không ở xa đâu anh ạ” – mãi sau này anh mới nhận ra khi bắt được tiêu đề một cuốn sách “Mãi mãi là bao xa” … Làm sao con người ta biết được thế nào là ít nhiều, thế nào là đủ, và thế là nào gần – xa.
Rồi tất cả là chuyện của anh thì đúng hơn, chứ từ lâu chẳng phải chuyện của anh và em nữa mà, nên chẳng bao giờ anh trách cứ hay đổ lỗi cho ai ngoài mình. Tất cả tại mình. Sóng gió bên đời hỏi chính mình…
Và, em thấy đấy! Đấy là tất cả những gì anh có thể viết giữa lúc tâm trạng cứ vụn vặt, khó hiểu thế này. Nhưng có một thứ như anh đã nói từ đầu, quãng đời sinh viên là tuyệt nhất rồi, bạn bè là vốn quý trong những thứ ta có trong đời rồi, nên dù có thế nào, mai anh vẫn đi cùng bạn bè mình. Cuộc vui nào chả tàn, quãng thời gian nào chẳng có lúc đi qua, chỉ có những điều người ta gìn giữ mới ở lại mãi mãi.
À nhân tiện nói về mãi mãi, em xem Legends of the fall nhé, có một lời thoại mà anh thích quá “forever turn out to be too long distance – mãi mãi dường nhưng là quá xa”
Mong em luôn cười – như anh!
• Gửi từ Trung Dương <trungbk.512@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
