Loài hoa bình dị ấy đã theo suốt tuổi thơ tôi
2016-03-30 01:00
Tác giả:
Cơn mưa chiều hình như đã tạnh, tôi chẳng lạ, vẫn ngồi một mình bên khung cửa nhỏ nhìn những bong bóng mưa còn sót lại vỡ sau mưa. Gió thổi nhè nhẹ khiến những giấc mơ của một thời thơ ấu ùa về xao xuyến. Trong những ký ức xa xưa ấy có những bông hoa đủ màu rực rỡ, cánh hoa như những chiếc loa kèn ly ty kết lại từng chùm, chúng luôn nở sát nhau thành từng cặp sánh đôi luôn được ong bướm ve vãn, hút mật. Người ta gọi đó là hoa tỷ muội, trâm ổi, ngủ sắc. Loài hoa bình dị dân dã ấy đã theo tôi suốt một quãng tuổi thơ gắn bó với đồng nội, với những trò chơi cùng đám trẻ chăn trâu trên con đê đầu làng.
Những bông hoa ngũ sắc ấy có mặt ở bất cứ đâu trên mọi miền quê mà tôi từng đặt chân đến. Chúng có sức sống rất mãnh liệt, Ở bất cứ đâu, dù đất có bạc màu, có sỏi đá thì nó vẫn mọc, vẫn khoe sắc. Trong tiết trời hanh hao hay mưa dầm dề của miền trung thì cây hoa ngũ sắc ấy luôn luôn rực rỡ, vươn mình trước nắng, gió. Cũng như những con người quê tôi, quanh năm đối đầu với thời tiết khắc nghiệt, gió Lào, cát trắng, với bão lũ hoành hành thì họ vẫn sống, vẫn chiến đấu để trên quê hương luôn xanh tươi, trù phú và đong đầy những niềm vui. Chính vì thế, đôi khi tôi suy nghĩ chúng ta chỉ cần sống đơn giản như một loài hoa ấy thôi, thế cũng đủ lắm rồi.
Trở về với những năm tháng tuổi thơ, khi cuộc sống không đủ đầy như bây giờ, nhưng những đứa trẻ ở quê nghèo như chúng tôi vẫn luôn có những trò chơi rất thú vị. Trong những trò chơi ấy có trò chơi đám cưới. Khi ấy, hoa ngũ sắc luôn lên ngôi, nó bỏ qua nhiều loại hoa khác. Chúng tôi xem hoa ngũ sắc là nữ hoàng của các loài hoa dại. Cô dâu được đội lên đầu vòng rực rỡ, tay cũng cầm một bó hoa ngũ sắc đươc kết tỷ mỹ rất đẹp. Cái cảm giác lâng lâng, nhẹ nhàng cũng sánh bước với cô dâu đi trong cái nắng chiều nhẹ nhàng cùng làn gió heo may thoảng hương ngai ngái của đất trời, mùi hoa bình dị, nhẹ nhàng đưa chúng tôi bước vào một thể giới hồn nhiên như cổ tích. Thương lắm, yêu lắm những khoảnh khắc ấy, để rồi mỗi lần đi xa, thỉnh thoảng bên vệ đường gặp lại những bông hoa ngủ sắc đung đưa trong nắng mới, những kỷ niệm ngày nào cứ ùa về làm xao xuyến trái tim của chàng trai ba muơi tuổi như tôi.
Ngày cưới vợ, trên tay và trên mái tóc vợ tôi không phải là những bông hoa ngũ sắc như trò con trẻ ngày xưa nữa, nhưng những bức ảnh cưới lóng lánh sắc màu lại được chụp với những bụi cây ngũ sắc ở quê nhà. Những trò con trẻ ngày xưa giờ đây là sự thật. Đặc biệt hơn, trong bức ảnh cưới hen ố màu thời gian của bố mẹ tôi ngày xưa cũng xuất hiện những bông hoa ngũ sắc ấy. Có lẽ loài hoa bình dị này đã gắn bó với gia đình tôi như một cái duyên từ thuở nào.
Sau một chuyến đi công tác, tôi bắt gặp những cây hoa bình dị nhỏ bé ấy được trồng trong chậu, trông thật đẹp. Không những thế, mọi người còn chia sẻ rằng nó là một loài thuốc quý. Thế là trong khoảng vườn nhỏ của vợ chồng tôi nay có thêm một chậu hoa ngũ sắc.
Không chỉ là một kỷ niệm tuổi thơ, loài hoa còn mang trong mình những tính cách đặc trưng của con người quê tôi. Bởi thế, mỗi lần nhìn những cành hoa đầy màu li ti đung đưa trong gió, những ký ức cũ lại ùa về xao xuyến.
© Trương Tuấn Thành – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Những mùa hoa tháng ba
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
