Ký ức xưa cho một ngày ngỡ như mùa hạ
2015-04-16 01:00
Tác giả:
Không biết từ bao giờ tôi cảm thấy thích những buổi chiều mùa hạ. Những buổi chiều tan học đạp xe về nhà trên con đường tím ngát, một khoảng trời rợp nắng bình yên. Những buổi chiều lang thang cùng bạn bè qua góc quán quen, với những nỗi niềm kỳ lạ, giữa con phố tấp nập giờ tan tầm. Những buổi chiều mang theo cơn gió se se đầu mùa mát rượi thổi bay cả những phiền muộn. Những buổi chiều xe đạp vẫn đều đều lăn bánh trên con đường trải đầy sắc vàng óng ả của lá rơi. Và buổi chiều có một cơn mưa vô tình nào đó cuốn đi cả những tháng ngày hạnh phúc. Những buổi chiều xưa cũ ấy ghi dấu thành kỷ niệm, để bất chợt một ngày nắng tràn ngập khắp các ngả đường, tôi khẽ gọi một cách đầy yêu thương bằng cái tên: Hạ về...
Mùa hạ: nhẹ nhàng... trong veo. Ừ, rất trong veo bởi màu đỏ thắm thiết của phượng, màu tím dịu dàng của bằng lăng, những màu của tình yêu thương của tuổi học trò đầy mơ mộng. Mà có lẽ ai đi qua đoạn đường ấy cũng đều nhớ, đều giữ lại cho riêng mình như tìm về hạnh phúc và tiếng cười ngày xưa.
Những buổi chiều hồi đó, tôi hay cùng Min - cậu bạn thân đạp xe quanh phố, thường là rẽ vào ngôi trường cấp 3, con đường nhỏ vắng lặng những ngày hè ngủ yên, có gió buổi chiều vội, có nắng vàng nhạt dìu dịu phả vào không gian chút tĩnh lặng, ấm áp. Min lúc nào cũng cười. Tôi thích nhìn thấy Min cười, nụ cười nhẹ nhàng như nắng tháng 4, như lá phượng vô tình vương trên tóc tôi. Tôi thích lá phượng nhỏ nhắn xanh biên biếc và thích cả những cánh hoa đỏ thắm, màu của tình bạn, của sự vĩnh cữu. Dường như cũng có một chút buồn, chút nhớ khi nhìn phượng ở lại rụng đầy cả lối đi, không biết đã bao mùa hoa như thế và cũng không biết bao nhiêu tháng ngày tôi đã chia xa thời cắp sách.
Tôi đến học tại một thành phố khác, ồn ào hơn, náo nhiệt hơn nhưng đôi khi lại yên ắng một cách lạ thường. Có một chiều mùa hạ lang thang trong công viên lộng gió, tôi bỗng gặp lại người bạn cũ, chợt nhìn nhau, nhận ra nhau và phì cười. Cảm giác như chúng tôi đã ở đây từ rất lâu, giờ đang kể lại những câu chuyện của một thời xa xưa, cái thời còn chạy tung tăng khắp xóm dưới cơn mưa đầu hạ, để mưa lây rây lên tóc lên áo như hứng lấy từng giọt kỷ niệm yêu thương. Hai đứa cứ nhìn nhau và môi khẽ nở nụ cười. Đơn giản, vì tôi yêu từng khoảnh khắc của mùa, yêu từng phút giây tôi đang sống, kể cả cái oi nồng của mùa hạ.
Mùa hạ, ai đó chẳng bảo trong veo và tinh khiết. Có một buổi chiều mùa hạ, tôi lại thấy ông họa sĩ già lang thang với chiếc giá vẽ mộc mạc. Ở một góc phố nhỏ, mặc cho dòng người hối hả, bước vội qua nhau, ông vẫn mải mê với những nét vẽ tươi nguyên rạng rỡ. Thỉnh thoảng tôi cũng bắt gặp nụ cười của ông, nụ cười hiền dịu như cậu bé bán báo ngồi cạnh đó .Tôi thấy bàn tay nhỏ của em nắm lấy một bàn tay khác, một cô bé chừng 6 tuổi, chợt nhận ra xung quanh vẫn có ai đó quan tâm mình, có ai đó yêu thương mình và luôn nắm chặt tay mình trong cái se lạnh của cơn gió mùa hạ.
Kết thúc khóa học, tôi lại trở về .Tạm biệt thêm những ngày nắng ấm ở một góc phố nhộn nhịp này. Cuộc sống bận rộn với công việc và những lo toan thường nhật, không biết rồi mình còn có những buổi chiều hè thảnh thơi như thế này nữa không.
Có thể một lúc nào đó tôi sẽ đi đến một vùng đất mới, tiếp tục cuộc hành trình của mình, ngang qua những chiều mùa hạ khác, lại đến và lại đi. Nhưng tôi sẽ không bao giờ quên những nơi mình đã đi qua, những người mình đã gặp. Bởi tôi biết tôi đã học được nhiều điều từ những nơi đó. Khi tháng 4 vừa mới chớm bắt đầu, một ngày ngỡ như mùa hạ...
Phong Lin
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
