Ký ức những mùa sim
2015-08-31 01:00
Tác giả:
Tuổi thơ chúng tôi trải dài trên những đồi sim tím sau lưng nhà nội. Những đồi sim ấy đã len lỏi vào trong ký ức của chúng tôi từ những chiều cùng nhau nô đùa, ngắt hoa cài lên tóc cô bé nhà bên bông hoa tím biếc hay cùng nhau hái những trái sim ngọt đến mê người. Và cả những câu thơ, câu hát nao lòng:
“Những đồi hoa sim
Ôi những đồi hoa sim tím chiều hoang biền biệt
Vào chuyện ngày xưa.
Nàng yêu hoa sim tím khi còn tóc búi vai.”
Không biết có phải là một người lãng mạn hay do yêu văn chương từ nhỏ, mà tôi, cậu bé của một vùng quê nghèo lại có một tình yêu tha thiết với cỏ cây hoa lá đến thế.

Quả thật những hình ảnh của đồi sim tím trong thơ, nhạc và đồi sim hiện hữu sau lưng nhà nội là một khoảng cách khá lạ. Nếu như trong bài thơ Màu tím hoa sim của Hữu Loan (sau này được phổ nhạc) là cả một nỗi buồn đến nao lòng, là sự chia cắt trong những năm kháng chiến ác liệt thì đồi sim hiện hữu sau nhà nội là một khoảng kỷ niệm tuổi thơ đầy yên bình của chúng tôi. Đó là sự đánh đổi bằng xương, bằng máu của các anh cho chúng tôi có được những chiều hè bình yên đến như thế.
Những chiều trốn nội cùng lũ trẻ chăn trâu ra đồi chơi trò ú tim, núp dưới những bụi sim trĩu hạt, ăn đến no nê những quả sim tím sẫm, ngọt lịm. Những lần hái những nhành sim tím kết thành bó hoa cô dâu và tổ chức đám cưới. Ngày đó, cô bạn bên cạnh nhà nội được ưu tiên làm cô dâu vì có mái tóc dài chấm gót và chú rể chẳng ai khác chính là tôi. Tôi được làm chú rể không phải vì đẹp trai mà vì tôi nhỏ tuổi nhất và trắng trẻo, phù hợp với vai chú rể, chúng bạn bảo thế.
Tuổi thơ chúng tôi êm đềm trôi qua trên những đồi sim như thế. Đến khi tạm biệt vùng quê nghèo lên thành phố học đại học, mỗi lần về quê, nội gửi một bịch làm quà mới thật đáng quý biết bao.

Hôm nay, nội không còn nữa, không ai gửi cho mình những bọc sim ngọt ngào như thế. Thỉnh thoảng ra chợ, tìm đến mỏi mắt mới thấy một vài người bán sim. Tôi nhận ra cô bé ngày xưa cùng mình chơi trò cô dâu chú rể cũng mang một ít sim đi bán, trong mắt cô ấy vẫn hiện lên chút ngây thơ một thời nhưng lại hằn vết thời gian trên khuôn mặt.
Đồi sim sau lưng nhà nội không trải dài mênh mông như ngày xưa nữa mà thay vào đó những con đường mới trải nhựa dài tít tắp. Đâu đó vẫn còn những bụi sim nhỏ, vẫn còn những đứa trẻ chăn trâu đi hái sim như chúng tôi ngày xưa nhưng không còn nhộn nhịp. Một phần đồi sim đã mất đi, một phần vì cuộc sống hiện đại, lũ trẻ ngày nay không còn hấp dẫn với những trò chơi đồng dao như thế.
Có lẽ sợ con cái mình sau này không có được những kỷ niệm đáng nhớ như chúng tôi ngày xưa, không thưởng thức vị ngọt đến nao lòng từ những quả sim một thời mang nỗi nhớ không tên. Tôi đã kịp trồng sau gốc vườn nhà nội vài bụi sim như để cất giấu, để lưu giữ một khoảnh khắc tuyệt đẹp của tuổi thơ tôi và để cho con cái mình một chút ngọt ngào như chúng tôi đã có giữa những mùa sim đầy ký ức.
© Trương Tuấn Thành – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?
Sau một năm tôi hẹn anh vào ngày trời mưa mùa hạ và rồi anh lại hỏi tôi " em cứ một mình mãi thế không thấy buồn chán sao?" . Khi tôi là một cô gái tràn đầy năng lượng hay khi tôi là một cô gái tĩnh lặng thì anh vẫn dành câu hỏi đó cho tôi. Tôi hiểu vì sao lại thế nhưng câu trả lời của tôi vẫn chỉ là " em ổn".
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.


