Gửi anh, gam màu tối của em
2013-09-13 14:56
Tác giả:
- Tại sao phải lặng lẽ rời đi như chạy chốn như vậy?
Phan đập mạnh vào bàn phím chiếc máy tính, cậu gần như bất lực với cô. Cô vẫn vậy, bao năm qua vẫn vậy, bướng bỉnh và ngốc ngếch.
Ngọc mệt mỏi trả lời:
- Cậu không phải nói thêm gì nữa, tớ đã quyết định rồi.
- Vậy nếu một ngày cậu ấy muốn quay lại thì sao?
- Là tớ có quay lại hay không, vì cậu ấy chưa từng đi.
Ngọc mạnh mẽ gập chiếc máy tính lại. Cô lặng người ngồi một mình trong căn phòng nhỏ, bên tai văng vẳng câu hát: “Hai hàng cây thay lá đã bao mùa qua, chỉ mình em những nỗi đau cứ kìm nén lại”. Phan là bạn thân của cô, mỗi dịp Phan có cơ hội về nước, họ sẽ dính lấy nhau như keo. Nhưng Phan chưa bao giờ hiểu quan hệ giữa cô và Lâm. Cậu chỉ biết với Ngọc, Lâm rất quan trọng, quan trọng hơn cả cậu.
Bảy năm trước, khi xuống xe tại một điểm dừng xe buýt, cô thấy một đám con trai mặc đồng phục trường chuyên đang chen lấn lên ở cửa trước, vậy mà có người chẳng hề tỏ ra vội vàng, chậm dãi đi ở phía sau. Anh là Lâm. Cô từng nghĩ đó là duyên số, bởi nếu hôm ấy cô không nhìn về phía anh, có lẽ mối quan hệ giữa họ sẽ bắt đầu theo một cách khác và sẽ không kết thúc như ngày hôm nay. Đáng tiếc câu chuyện của cô và anh sau này cũng như cuộc gặp gỡ ngày hôm đó: “kẻ lên xe, người bước xuống”. Họ giao nhau tại một điểm, rất dài, rất dài nhưng lại không phải là mãi mãi.
Vài tháng sau, chạy ào vào lớp ôn thi đội tuyển học sinh giỏi khi đã muộn mất 5 phút. Chiếc ghế còn trống cuối cùng đặt bên cạnh một bạn nam đang đưa mắt nhìn cô. Cô biết, họ đã gặp lại nhau. Với cô, anh cứ lạnh nhạt nhưng chẳng bao giờ nói không nếu cô cần anh, anh cứ lặng lẽ nhưng sẽ nói thật nhiều nếu cô im lặng. Anh đã chẳng báo trước mà nhẹ nhàng bước vào trái tim cô như thế. Khi biết mình yêu anh, cô chẳng âm thầm giữ lấy rồi chờ đợi một ngày anh nói yêu cô. Cô sẽ thành thật bởi cô đọc ở đâu đó rằng: dũng cảm sẽ cho bạn một nửa cơ hội. Nhưng câu trả lời của anh lại rơi vào một nửa còn lại. Khi đó, cô không hề khóc, cô học cách chấp nhận sự thật, cô mạnh mẽ đối diện với tình cảm đơn phương của mình, cô tiếp tục làm bạn đi bên anh và cô không từ bỏ.
Rồi cô và anh vào đại học, hai ngôi trường cách nhau nửa vòng thành phố đã làm phai nhạt tình bạn trong anh nhưng trong cô, tình yêu cứ ngày một lớn lên, ngày một sâu đậm, ngày một khắc khoải.
Năm thứ nhất, anh yêu một cô gái xinh đẹp cùng khoa. Nhìn cái cách anh dịu dàng vuốt tóc cô ấy, cô hiểu rằng anh đang rất hạnh phúc. Cô mỉm cười rồi vội vàng quay lưng. Cô bước đi như thể chạy chốn, nước mắt cô ướt đẫm trên gương mặt nhỏ bé, cô khóc thật to, thật to bất chấp những ánh nhìn tò mò của mọi người. Cô liên tục chất vấn tại sao không phải cô, tại sao chưa bao giờ là cô. Cô tự nói với bản thân rằng phải từ bỏ, từ bỏ để tìm hạnh phúc khác là của cô. Nhưng người đó không đến hay chính xác là cô chẳng mở lòng mình với ai. Chỉ cần họ muốn ở bên cạnh cô với vai trò hơn một người bạn, cô sẽ lặng lẽ biến mất khỏi cuộc sống của họ, mãi mãi không cho họ cơ hội nhìn thấy cô lần nữa. Và cuối cùng, sau bao nỗ lực, cô vẫn yêu anh.
Năm thứ hai, cô cố chấp hơn để hy vọng, kiên nhẫn hơn để chờ đợi. Nhưng lần này, anh vẫn không chọn cô, anh vẫn yêu người khác, yêu một kẻ đến sau, yêu bạn thân duy nhất của cô. Họ giữ tình yêu đó trong im lặng, ít nhất là với cô. Còn cô cũng im lặng đấu tranh, im lặng dằn vặt. Bởi cô biết bạn thân của cô không chỉ yêu mình anh. Rồi một ngày, cô nhận được điện thoại của anh lúc chiều muộn, anh nói muốn gặp cô, anh muốn biết sự thật. Cô đau lòng khi nhìn anh vì người con gái khác mà tiều tụy nhưng cô đau lòng hơn bởi cái cách anh đối xử với cô để có được điều anh muốn.
Anh liên tục xin lỗi vì chưa từng quan tâm cô đúng mức, vì những vô tâm và hờ hững nơi anh. Để rồi mỉa mai sự thông minh của cô, gắt gao tra hỏi và cũng chẳng tiếc buông những lời lẽ làm cô tổn thương. Cô khóc rất nhiều, nước mắt cứ đong đầy nơi khóe mi, chan hòa với cơn mưa vội vàng trên phố, chan hòa với sự ê chề trong cô. Yêu anh, cô không có quyền lựa chọn nhưng cố chấp yêu anh phải chăng thực sự đã sai lầm? Cô ghét bản thân mình vì quá yếu mềm hay vì quá yêu anh, cuối cùng cô vẫn tha thứ, cuối cùng cô vẫn yêu anh.
Những năm tháng sau đó, cô trưởng thành hơn, cô giữ lòng bình thản, ở bên cạnh anh như một người bạn thân. Nhưng sâu thắm trong trái tim mình, cô biết tình yêu này chưa chết. Cô vẫn yêu anh chỉ là theo cách khác mà thôi. Cô kiên nhẫn lắng nghe anh kể về vài người con gái đi qua anh, họ bên nhau vài tháng rồi chia tay. Bởi vì anh là gió còn những cô gái kia lại chẳng đủ sức giữ anh lại. Anh cứ thế, vội vàng đến rồi lặng lẽ đi. Chẳng vấn vương, chẳng nuối tiếc.
Anh lãnh đạm hơn, trầm lặng hơn, cũng cô đơn hơn. Còn cô đứng bên cuộc đời anh rất lâu, rất lâu, đóng vai một cô em gái nhỏ, một người bạn thân. Thật sự chỉ là đóng vai. Lễ bảo vệ tốt nghiệp của anh, không có cô; ngày anh nhận tấm bằng đại học, không có cô; tin nhắn chúc mừng của cô, anh cũng chẳng biết ai gửi. Hóa ra với anh, cô vẫn chỉ là người quen. Cuối cùng, cô đã quyết định viết kết thúc cho câu chuyện này, kết thúc của mối tình đầu.
"Anh ạ, nếu cuộc sống của em là một bức tranh thì anh đã tô điểm nó bằng vài gam màu tối.
Yêu anh, em đã từng cố chấp gõ một cánh cửa mà chẳng bao giờ mở, bất chấp bước trên con đường mà phía trước là ngõ cụt. Nhưng có sao. Bởi nếu không yêu anh, đến khi nào em học được cách mạnh mẽ đối diện với chính mình; bởi nếu không yêu anh, đến khi nào em hiểu thế nào là hy sinh; bởi nếu không yêu anh, đến bao giờ em đủ dũng cảm để tha thứ; bởi nếu không yêu anh, đến khi nào em nhận ra cần phải sống hết mình cho yêu thương; bởi nếu không yêu anh, đến khi nào em biết cách tự đứng lên sau vấp ngã; và bởi nếu không yêu anh, đến khi nào em mới là em của hôm nay.
Khi nào bức tranh của em hoàn thiện, anh sẽ thấy gam màu tối đã làm những màu sáng thêm nổi bật, thêm rực rỡ, phải không anh?”.
Âm báo tin nhắn vang lên trong căn phòng, phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng. Số không lưu trong danh bạ nhưng cô biết đó là ai: “Anh muốn chúng ta cho nhau cơ hội bắt đầu lại”. Cô mỉm cười nhẹ nhàng rồi tắt máy, cô không có câu trả lời cho anh hay đơn giản câu trả lời của cô không phải là điều anh chờ đợi. Ngước nhìn bầu trời đầy sao, cô tin rằng có một khoảng trời nhất định là của cô. Ở đó, cô sẽ vẽ nốt bức tranh cuộc đời mình bằng thật nhiều những gam màu tươi sáng.
• Bài dự thi của Thạch Thảo <tranbichngoc.hlu@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
