Giữa lưng chừng tháng 7
2014-07-23 01:05
Tác giả:
Tháng 7. Mưa nhiều quá phải không em ? Mong rằng những lời nhắn ngọt ngào này sẽ khiến những ngày tháng 7 của em rực rỡ hơn. Cô gái ạ!
Tháng 7 đón em bằng dấu ấn của những ngày thi đại học chẳng thể nào quên. Sáng đi làm, dòng người như mắc cửi. Thí sinh khắp nơi đổ về dự thi. Bất giác cười. Tìm thấy em 4 năm về trước, cũng lo lắng, cũng bịn rịn, cũng cố gắng hết mình như ai. Nhìn lại chặng đường đã qua, cô sinh viên năm nhất ngày nào còn run run cầm trên tay tấm giấy báo đại học, thấm thoắt đã là cô gái 23.
Tháng 7 chếnh lòng với những hơi men. Em say trong vị hanh hao của trời đất, vị nồm ẩm của gió mưa, vị ngọt ngào của tấm chân tình người dành cho em mà chưa dám ngỏ. Không phải em vô tâm không biết, bởi em có dám nghĩ gì…

Tháng 7. Ai đó ngoài kia đang nói về tình yêu ?
Những ngày tháng 7 rộng dài. Khi bắt đầu một mối quan hệ mới. Bản thân luôn tự hỏi: “Có thể đến mức nào?”. “Sẽ gắn bó đúng không?”. Vậy là phân vân, đắn đo, lưỡng lự và chẳng dám hết lòng. Có nói cả đời dường như cũng chẳng hết, huống gì chiều dài tháng 7. Vậy là gác lại, chờ những ngày tháng 7 lặng lẽ qua đi.
Tháng 7. Ai đó ngoài kia đang nói về tình thân?
Muốn viết một cái gì đó về cha về mẹ nhưng rồi đắn đo, lại thôi. Vì có những thứ tình cảm đáng quý đến mức, một vài câu từ hoa mĩ không thể nào mô tả hết được. Gia đình đã ở cùng ta, từ những tháng 7 đầu tiên, đến những ngày tháng 7 sau này. Khi ta khóc cười, ta vui buồn, ta hạnh phúc. Xuân, hạ, thu, đông – bốn mùa nắng mưa, mùa nào cũng là Vu Lan báo hiếu. Ngày hôm qua, hôm nay, ngày mai – ngày nào cũng là ngày của cha mẹ.
Tháng 7. Ai đó ngoài kia đang nói về tình bằng hữu?
Đám bạn thân rủ nhau đi trà đá, chuyện nổ trời, lướt thướt mưa. Ba thằng chung nhau chui vào cái áo mưa bé xíu. Kể cũng buồn cười, làm cùng công ty nhưng ngày qua ngày, đứa nào cũng dán mắt vào màn hình máy tính, cùng lắm thì dăm ba câu chuyện, chat chit linh tinh. Giờ ngồi cạnh nhau, gác công việc sang một bên, than vãn kêu ca đủ thứ trên đời, thấy ấm lòng.
Đêm tháng 7 chạm sâu vào lòng người đang mong ngóng chút gì đó trong trẻo hơn. Sự vô định và lưng chừng thường nhật. Trong màu nắng tắt là tiếng ca của bình yên. Hít một hơi thật sâu, để cho những bộn bề của cuộc sống một ngày dài vỡ ra. Những câu chuyện đêm tháng 7 thường dài hơn, mông lung hơn.
Lưng chừng tháng 7. Lưng chừng hạ. Lắng nghe những nhịp đập khe khẽ của trái tim, để thả mình vào mùa nhớ thương mà hoài niệm. Thu đang đến rất gần.
Đôi khi, cuộc sống chỉ cần những hạnh phúc lưng chừng như thế!
Chào cô gái. Chúc cô gái tháng 7 an nhiên !
- Hoàng Linh
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



