Em không đủ can đảm cho anh quyền làm cha
2014-09-23 01:03
Tác giả:
Người ta vẫn thường nói rằng: Con người sinh ra là có số phận. Có lẽ anh mới chỉ là người đắp chiếu cho em, còn người kia đã đắp cho em thành mồ cỏ xanh. Vì thế mà ta không thể thuộc về nhau.
Em vẫn còn nhớ câu anh đã từng nói “Kiếp sau em nhé, kiếp sau. Ai bảo em không cố gắng”. Giọng anh ấm áp vẫn còn văng vẵng bên tai em.
Vợ chồng với nhau là duyên phận. Anh và em gặp nhau là duyên nhưng chúng ta không có phận. Chẳng có ai hiểu anh hơn em, chẳng có ai hiểu sai lầm mà em đã từng trải qua hơn anh.
Em đã giận hờn để vợ chồng ta lạc mất nhau. Em đã từng xem anh là chồng, cũng chính vì thế mà nó đã giày vò em suốt hai năm qua.
Cũng chính như thời gian này cách đây hai năm, em chọn cho mình một ngã rẽ. Ngã rẽ của riêng em. Bỏ lại anh đang đợi đèn xanh bật lên ở tít cuối con đường.

Tình yêu sự bồng bột và dại khờ đã đẩy em tới sai lầm. Em đã làm mẹ, đã làm mẹ. Hạnh phúc hằn lên trong đôi mắt của em. Còn anh đó là sự dè dặt, sự ngại ngùng tới đáng sợ. Anh nghi ngờ em, nghi ngờ tình yêu của em và đứa con đang dần hình thành hình hài trong em.
Em thuộc về người khác mà không phải là anh và trong nỗi đau mà em phải chịu. Em biết con đường phía trước tối tăm mờ mịt khi không có anh.
Ngày hạnh phúc trong cuộc đời em là ngày mà em từng đau nhất, trái tim em chết từ hôm đó. Đau kinh khủng anh à.
Hôm nay em phát hiện một điều mà lâu nay em không ngờ tới mà em vẫn cảm thấy ngỡ ngàng. Ông cha ta quả nói khống ai chút nào hết “giỏ nhà ai quai nhà nấy”. Ừm bé giống anh kinh khủng, cả cái đầu hai xoáy nữa. Em nhìn rồi buồn cười. Cười chứ không hận anh chút nào cả. Dù sao vẫn có anh bên cạnh em.
Thời gian trôi qua, em cũng dần già với cuộc sống bon chen và bất hạnh. Em mạnh mẽ đi qua bão giông của cuộc đời. Em đã làm cả ba người bất hạnh, cả người chồng tội nghiệp của em nữa. Tội em lớn lắm phải không anh?
Và có lẽ giờ anh sẽ không bao giờ nhớ nữa, những gì em đã từng nói. Nếu anh hiểu anh đã không làm em đau đến thế. Nếu anh tinh tế và nếu anh hiểu con tim em phải chống chọi với những gì anh đã làm.
Thời gian qua, con đã lớn, bé như đã hiểu những gì em đã từng chịu đựng. Mỗi lúc em khóc bé nhìn em mắt tròn xoe. Con là tất cả của cuộc đời này với em. Em vẫn khóc khi nghĩ về anh, nghĩ về tất cả. Em hứa là nuôi con khôn lớn nhưng không đủ can đảm cho anh quyền làm cha. Sau bao nhiêu cái anh đã đối xử với em.
Tình yêu và nỗi đau giờ đối với em đã trở nên bình thường tới kỳ lạ. Chúc cho anh sống hạnh phúc.
- Trương Thị Thu Hà
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.



